颠覆西藏旅游认知，300万人在行动，什么才是最伟大的力量？

曾经有很多朋友问过我：你什么时候去西藏？我总是笑笑回答：还没准备好。而当我真正踏上开往西藏的列车的时候，他们并不知道，我为了这一天已经准备了快十年。

十年来，我一直不知道自己为什么想要去西藏，我很明确的知道自己并不是贪图那里的风景，而在搞明白这个问题之前，我一直压抑着自己的蠢蠢欲动，直到一次偶然的机会我去了西宁到了塔尔寺，机缘巧合之下见到了那位在偏僻角落里念经的虔诚的僧人以后，我突然就感觉那阴霾的天空似乎莫名的亮了几分，似乎那僧人就像一盏暗夜里的明灯照在前方，那一刻我终于明白自己内心深处一直在寻找的是什么。

阿叔第一次主动找我聊天是因为他六十二岁的老婆的闺蜜，那个六十五岁的阿姨深深的拥抱了我并肆无忌惮的放声大笑以至于吸引了很多目光看向我们这对奇怪的组合。

阿叔的铺位与我们的包间一墙之隔，他老婆与我在中铺面对面.，而她老婆的闺蜜，那个特立独行已经六十五岁的阿姨则是在下铺与我同行的兄弟做邻居，当隔壁传来几声碰杯和轻声的祝酒词的声音的时候，她正出神的看着窗外飞驰而过的兰州站，天色略有几分阴沉一如这未知前途的火车和旅程。

我曾在兰州待过一段时间，兰州站是我相当熟悉的地方，就在我呆望着窗外熟悉的景物电影一般掠过的时候，她嘴里喃喃的念叨着：年轻真好，我们都老了。说着意味深长的看向坐在兄弟旁边发呆的我。

我一时有些回不过神来看着她满是沧桑岁月的有些苍老的脸，她大概注意到了我的眼神抬手摸了摸那几道褶皱不平的皱纹开玩笑似的说：看，多深。

我立刻微笑的回应了一句：阿姨说的不对，您年轻过，可我们却只有年轻。

阿姨和阿叔的老婆都愣住了，十几秒后阿姨突然站起来指着我说：来，阿姨抱抱。我毫不客气的投怀送抱礼貌的环住她的后背，阿姨一把把我拉进怀里放声大笑：你这小孩儿真会说话，对对对，你说的太对了。

阿叔闻声而至带着几分迷惑的看了看还在咀嚼那句话的他的老婆，又看向我们：去拉萨？

我扶了下被阿姨抱歪的帽子向他点点头，然后指向胸口：去梦里。

“你这耳机挺好，来戴上，咱俩拍张照片。”

我点点头靠在厢板上，看着前面窗旁小桌背对着我那个正端起酒杯送往唇边的中年男子，背影很精神，夕阳为他的侧脸谱上一层毛茸茸的金光，似乎写出了几分略带沧桑的人间浮沉。

当那个可爱的藏族小姑娘把酥油茶捧到我手里的时候，恰好远处响起了几声莫名深远的钟鸣，小女孩手抖了一下，微微溅出的茶汁便洒落在我的前胸迅速渗出一块浅褐色的印记，如那藏区原野里不知名的小花一样，幽邃深远，以至于我看的入了神，竟完全没听到那姑娘带着歉意的藏语。

小小的店面只有我和兄弟两个顾客，她索性就坐在了离我们不远的一张桌子上，用生硬的汉语为我们解释着酥油茶制作的过程，在藏民的日常生活之中有三件事高于一切：礼佛、糌粑和酥油茶，把酥油茶的社会地位提升到仅次于礼佛之后，可见其在藏民心中有着何等崇高的社会地位。

制作酥油茶又称打酥油茶，以前那种錾刻着各色纹饰的木头圆柱和圆饼状搅拌棒的打酥油花方式现在已经基本不可见，据说往藏南一些边远地区还可以看到；另一种方式是把酥油和茶放到一个皮袋之中用粗木棒敲打，所以调配酥油茶叫“打”酥油茶，她说到这里时我突然想到了一句古语：棍棒出孝子。我为自己奇葩的想法有些无奈的摇摇头，端起茶碗看向兄弟：先干为敬。

他笑着举碗回应，一口下去，醇厚略带着一点奔放不屈的香烈入喉而下，竟喝出了几分不打不成器的感觉。

我歪头看向小姑娘：你们家的酥油茶用哪种方式制作出来的？她稍有稚嫩的脸上两朵高原红更显几分诱人：我家的是用电动搅拌机搅拌出来的，妈妈打不动。

窗外远处闪过几个熟悉的人影，薛老师一家三口也来到了八廓街，正向大昭寺方向慢慢走去，不知道他的胸前有没有挂上几串珠子，配上他独特的小胡子当是别有一番韵味。

我隐约记得他是坐在酥油茶馆的门口台阶上歇脚的，就在门前的小路中间画着一条印痕淡淡的白线，那是他留下的标记，大概是在我喝第三碗或第四碗茶的时候，他拖着疲惫不堪的脚步再次五体投地的匍匐那条白线后边，黑紫色的额头上反复结痂的伤疤早已磨成了厚重的黄茧，断了角的独角兽一样突出一大块，披散着一头乱发身上千疮百孔的藏服早已看不出原来的颜色，只是那缠绕在胸前的佛珠却锃光瓦亮透着十分的油腻感。

我笑着向他打招呼，他愣愣的看着我有些不知所措，我指向他捧在手里刚刚新鲜出炉的黄金，又指了指身后的大昭寺：“这么多，都要捐了么？”

他憨憨的笑着，干裂的嘴唇扯出几条血丝来，比划着嘴里说了几句我听不懂的话，将黄金一股脑的塞进怀里，跪伏向大昭寺的方向一点点的趴在地上将自己摆成一个“1”字形，爬起来向前走一步，再次五体投地……

我默默的跟在他的身后，午后的阳光穿过大照寺的金顶拉长了他起起伏伏并不挺拔的身影，这影子映在我身上却愈发的沉重，直压的我喘不过气来。

“我们四个人一起脱团，不知道导游会不会气死。”刘哥的侧脸依然是火车上时那般略带着几分沧桑人间浮沉的样子，只是这几日接触得多了反倒时不时能感受到了一丝丝豪爽大气的江湖味儿，我看着他家大姐姐温温柔柔的看着他递过一张面巾纸，“擦擦，都脏了。”

“跟团来本来就是因为买不到车票的无奈之举，这一路我们也没亏待她，互相方便吧，”我指着前方的大门口：“看，我们到了。”

“姐姐，咱俩撞衫了，这一撞就是几千公里呢。”我笑着拉扯了一下她的袖口，“和这扎什伦布寺的天空一样蓝。”

“比你们昨晚林芝喝的那个酒瓶的颜色都蓝。”她哈哈笑着，这又让我想起了薛老师有些激昂的扬起他的小胡子一饮而尽的样子，只是这文人的豪放终究是少了几分粗鲁的气势，杯酒入喉未下，晚霞已上眉梢，让这平淡的林芝夜晚平添了几分诗酒江湖气。

西藏本就是一个有别于汉文化的大江湖，只是这湖里酝酿出来的不是刀剑恩仇录，是那洗涤人心净化灵魂的信仰的力量，你信，便进了这江湖之中，你不信，便被这江湖流于表面。