那些土楼在消失，而我们不应该迷失

背上行囊去远方，如果让我带一座古宅去流浪，我想我会在福建停下脚步，将这座古宅安放在田螺坑土楼群这里，田螺坑土楼群遗世独立，隐于山野，让人流连忘返。

从景区门口到田螺坑土楼，还有一段距离，当汽车越往里走，也能体会到土楼的世外桃源。当我们自驾到这个地方的时候，我好朋友对我说，真想一直住在这里，远离城市的喧嚣，安静的享受蝉鸣鸟叫声，和土楼的客家人生活在一起，享受这里的原始生活气息。

土楼里

田螺坑土楼群位于福建南靖县西部的田螺坑自然村里，主要由一座方楼、三座圆楼、一座椭圆楼组成，被亲切的叫做“四菜一汤”，可以说是福建土楼的代表作，这里也是游客到南靖旅游必来的地方之一。

“四菜一汤”

根据相关方面专家的确认，福建土楼有福佬民系的土楼，也有客家民系土楼，两大民系土楼其历史文化有所不同，但建筑风格基本保持一致。福建土楼产生于宋元时期，经过明代早、中期的发展，明末、清代、民国时期逐渐成熟，并一直延续至今。

早期的土楼是以五凤楼为主，脱胎于北京四合院，每栋楼都有明显的中轴线，大门、厅堂、主楼在中轴线上，左右分列横屋、围屋和附属建筑。其中后堂被加高至三层到五层，墙体特别厚，大大增强楼体的防御性。

五凤楼

但五凤楼除了高大的后堂具有极强的防御性外，整体的防御性不高，后来五凤楼升级为方楼，建筑结构变得更简单，整栋楼除了大门外，没有其他出口，使得方楼的防御能力大大提高。

再后来，福佬人为抵御倭寇，修剪出圆楼，圆楼全封闭围合，没有拐角，更加易守难攻。楼身一至三层不设置窗户，只在第四层开出小窗，少量大兼具瞭望台功能。在敌人来临时可居高临行进行防守。

圆土楼

楼内上下廊道相连，四通八达。有些土楼相互联系，形成一个村落群体。在一座土楼或是多座土楼中居住的往往是一氏一族，少的有几户，多的有数十户。

一般在一座楼内分作上下数层为一户，底层为厨房、餐厅，二层为储藏室，三层以上为卧室。底层还有两眼公用水井，生活物资应有尽有，一旦遇外敌攻击，土楼关闭，人们可以在里面为此数月之久的生活。

土楼的建造是一门高超的艺术，不管是圆形还是方形，都要经过选址定位、开地基、打石脚、内外装修等七个工序。一座大型的土楼，从修建到装修，到入住，至少要4到5年的时间，规模更大的楼则需要更长的时间。

当我第一次到达南靖土楼田螺坑的时候，我看到这里的一栋土楼搭上了木架，正在修缮之中。这让我不禁感叹，和国内很多历史古迹一样，年代久远的建筑始终要面临修建更新的现实，原始的面貌即将消失，迎来的是现代化和商业化的翻新。于是，除了从博物馆一点实物和照片能看到他们原来的样子，我们再也没有机会实地去触摸或见证他们曾经最古老和淳朴的面貌

而如今随着经济的发展，农村交通也越来越便利，以前土楼的建筑材料全靠就地取材，而如今可以方便的运输钢筋水泥，再加上土楼的建造周期长，很多人选择修建现代式楼房。与此同时，农村里大多数年轻人都涌向城市谋生，很多土楼不再有人居住。土楼因为屋瓦破碎导致漏水，受到雨水冲刷后在两三年内就会倒塌。越来越多的土楼在没有维护的情况下，数量变得越来越少。

土楼里

土楼的砖瓦

福建土楼群于2008年被列入世界文化遗产，从那之后，越来越多的游客涌入，这里变成一个商业化的旅游景点，原来的土楼居民从楼里搬走，住进了现代楼房。曾经的土楼营造技艺没有人去传承，和中国很多地方的一样，城镇化在给人们带来便捷和美好的同时，越来越多的传统文化和非物质文化遗产却面临消失的局面。伴随文化旅游带来的经济增长，如何调和居民回乡就业、土楼游客承载能力和开发保护之间的矛盾，成为不可回避的课题。

就像土楼里老爷爷说的那样，如今具有修缮技艺的老工匠年龄都很大了，人数也不多了，再过几年，可能这种技艺就要销声匿迹了。

城镇化是不可阻挡的历史潮流，我们在顺应历史发展的同时，更应该呼吁尽量保留原有的文化尽量不被改变，使得他们得以传承和保留。我们不希望以后走遍全中国，看到的全都是同样的现代化的楼房，再也看不到拥有渊源历史的老房子，丢失了曾有的文化和精神。

对于土楼，不仅要控制游客量，最大程度保护原生态特色，更要传承和发展客家文化。如何实现传承发展，又要兼顾旅游发展和民生改善，是一个值得持续探索的课题。

文章参考：星球研究所《为什么会土楼有圆有方？》