知旅日报·特别版 | 各国美食下肚，方知“何处是吾乡”
对于郑培凯教授来说，生活总免不了远离家乡。
郑培凯教授在台湾生活了二十年，在美国生活了三十年，近二十年又居住在香港。他将自己在世界各地游览的经历，和饮食佳肴、风土特色加以整理。在美食中，他有意无意间解读到了“他乡”的意义。
今天初见君推荐的就是郑培凯的《品味的记忆》。
郑培凯教授，山东日照人。幼时随父母前往中国台湾，后于台湾大学外文系毕业，是耶鲁大学历史学博士，哈佛大学博士后。曾任教于纽约州立大学、耶鲁大学、佩斯大学、台湾大学等校。1998年于香港城市大学创立中国文化中心，并担任中心主任。现任香港非物质文化遗产咨询委员会主席。2016年获颁香港政府荣誉勋章。
著作所涉学术范围以文化意识史、文化审美、经典翻译及文化变迁与交流为主。著有《汤显祖：戏梦人生与文化求索》等三十余种。主编《近代海外汉学名著译丛（百种）》等。
《品味的记忆》作者：郑培凯出版：广西师范大学出版社
- 谈摩洛哥“酷死酷死” -
摩洛哥有好吃的佳肴吗？我想是有，因为每一个民族只要有一定的历史文化，就会发展出一套满足口腹之欲的方式，进而创造独特的烹调方式，逐渐上升到美食的境界。
摩洛哥有山有海有沙漠，物种繁多，吃食的种类也不少。我在纽约标榜地中海佳肴的饭店中，曾多多次品尝北非流行的“酷死酷死”（couscous）。
△摩洛哥 ，图片来自网络
在摩洛哥开会，曾来到一家花木繁盛的私家俱乐部。一桌桌的白桌布，白餐巾，锃亮的银餐具，等着我们这些来自天南地北的与会者。
一群侍者鱼贯而来，每人手上托着脸盆那么大的银盘，上面罩着半圆形的银锅盖，走到每一桌跟前，双手郑重放下托盘，摆出“力拔山兮气盖世”的姿态，掀开锅盖，展示了半径逾尺的一大盘“酷死酷死”，上面覆盖了拳头大小、连筋带肉的牛肉，棒槌大小的胡萝卜，炖烂的杏脯，晒干的西梅，还有些难以辨认的蔬菜和香料。
△cous-cous ，图片来自网络
人人手握刀叉，向“酷死酷死”进攻。切了一大块牛肉，放进嘴里，咦，这牛肉怎么这么香？是肉桂的香味，是小茴香，还是混了“酷死酷死”的姜黄？再切一块牛筋，怎么如此滑嫩，如此滑不溜口，有点像龟苓膏呢？
大家都沉浸在“酷死酷死”的美味中，再也没人提起下午两点要开会了。
- 谈英国小酒馆 -
英国小酒馆之多，令人瞠目结舌。其实不必瞠目。闭着眼摸到街角，多半就能找到一间，以消永日。丘吉尔曾有一句名言，是关于他如何看待崦嵫的晚年岁月，他说：“酒馆关门我就走。”
不久前朋友带我去参观。放眼望去，小镇两三条街，至少有七八家酒馆，还有一家门口放了个大招牌，上书：“招聘顾客”，颇有自嘲的风趣。
△英国酒馆，图片来自网络
其实，牛津城里的小酒馆，间间都不错，而且各有特色，不必巴巴跑到丘吉尔家旁边。我最常去的有两家，一是“老鹰与孩童”，二是“草场”。前者的炸鱼与薯条堪称上乘。因此麦酒入喉，回甘之际，总想到鲜嫩的鱼肉。
因为刘易斯（C.S.Lewis）与托尔金（J.R.Tolkien）两位文学宗匠总是“老鹰与孩童”聚会，酒酣耳热，便朗读他们写的故事，自娱娱人，还戏称这酒馆是“小鸟与婴儿”。小酒馆以此标榜，把文人雅集但顾总酒馆的荣耀，也可算是风雅知趣之地了。
- 谈美国“合众蚝屋” -
走在硕石铺成的合众街（Union Street）街道上，我不由想到，这条街有三百六十八年的历史了。
走到街角的合众蚝屋（Union House）去吃午饭。喝一碗新英格兰蚌杂奶汤，发一发思古之幽情。蚝屋所在的建筑，是一栋三层楼的红砖房，屋顶还突出开着敞窗的小阁楼。
推开蚝屋略嫌湫隘的正门，左手边靠墙就是一溜吧台，半月形的一圈，围着现开生蚝的两位师傅。他们身前是一圈尺多宽的碎冰槽，上面堆满了生蚝与石蚌。
△生蚝，图片来自网络
那菜式也简单：半打生蚝、半打大石蚌、半打小石蚌、白酒蒸黑蚬、蚌杂奶糖、鱼杂奶汤之类。稍微复杂一点的就要从厨房送上来了。也不过是炸鱼或烤鱼，以及最佳唱的美国食物。其实，人们到此，一般都是往吧台上一坐，叫一杯啤酒，半打生蚝，吃完了，抹抹嘴，就付钞上路了。
我坐在那里，看着好几起人来来去去，空余下一碟碟弃置的蚝壳。想着，一百七十八年来，在这吧台上，究竟有多少生蚝遭到人们吞噬呢？
其实，在“他乡”的美食中，充满文化自然的交融。对于郑培凯教授来说，他乡、故乡，对自己而言已经没有什么区别。
《品味的记忆》是《理想国·郑培凯作品》套书之一，其余两本分别为《迷死人的故事》、《雅言与俗语》。作为新年礼遇，这三本书将以9折在线上售卖。欢迎扫描下方二维码选购。
本期知旅日报·周六特别版就到这里。下期同一时间，初见君与你一起读书。
