《钨城的寒冬》

《钨城的寒冬》

文/李陵湘

去年稍晚些时那天傍晚，我从茶陵风尘赴赴回到株洲。是夜，又接到湘潭同学伟明的邀请，问我过两天去不去地处茶陵的湘东钨矿，并告诉我是开车去，搞个故地一日游。我想都没想就答应了，之所以这么爽快，是因为那里是我生命的给予地。虽然近二十多年去过一二次，但多是匆匆忙忙，坐在车上一晃而过，几乎没在矿区落地，遗憾在心，我想这次应该能亲亲这片故土了。

为了赶时间， 也利于早晨集中乘车，十三日上午我便赶到湘潭易俗河，与同学应洪下榻在伟明家。当日下午开始，天空下起了小雨，且越下越大直到第二天也没消停。冬日的早晨寒气袭人，五点我们起床洗溂，吃过早餐已是六点整，一行五人在纷飞的细雨中起程，朝目的地急驰而去。二个多小时后，小车在高垅下高速，眨眼便抵近古城，进入通往矿山那条专用盘山小公路。车的速度减缓，路面破损较严重，两边原本青翠的山头被剃得象个赖子老壳，青一块黄一块，深一道浅一道。据说是当地政府准备开发，大搞茶油林，不知是真是假。虽说是冬季，然而从古城就可以看到邓埠仙，被烟雨笼罩得若隐若现。

汽车盘旋而上，驶入十公里，首先映入眼帘的是冶炼厂，后来的选矿车间。这里的厂房虽然是红墙绿瓦，却没有机器的轰鸣，人声的嘲杂。若大一片厂房，在冰冷的寒冬，透着一股萧肃，一股凄凉。呼啸的北风夹着丝丝细雨，似乎在诉说着一段令人心酸的哀怨。

车停枫树坪，我们挤身老地磅房那条夹缝般的小路，七弯八拐来到老同学细媛家。其实细媛家的左边山沟旁那栋小房子，曾是我全家的旧居，我家在那里住了十多年。后来我结婚又住在她下面那栋刚砌的四层楼，直到一九八五年我调离钨矿。那栋小房子经历五十多年的风雨摧残，仍然还在，只是非常破旧，不知还能熬到那一天，令人惆怅长叹。而我婚后居住过的那栋四层楼，却也是人去楼空，有几间房被人上了锁，可门前垃圾粪便比比皆是，锁头锈迹斑斑，看来主人久未居此，锁住的只能是一片寂寞，或许是房东的一段思念吧。

谭细媛是我们班五十多位同学中，唯一一位留在这座名存实亡矿山的原住民了。她的夫君雷光亮也是矿山子弟，早年的同学只是不同班。他俩的小孩都在外地工作，两口子住的那栋房子算得上是废弃的危房，那栋平房有60多岁了，比我的年龄还大。原来住了六，七户人家，现在归他们一家人，因是废弃房没人住，或者说根本没有人要住，因矿山人几乎全部外迁了，空房子多的是。所以他两除了自已住之外，利用其余的空房，养了几只狗和鸡，又在下面那栋空废的厕所养了两只喂熟食的大猪，食料则是他们自己种的红薯蔬菜和扯的猪草。他俩要照料一大群牲畜，自然很少离开矿山，几十年了一直是这么忙碌勤劳。大概是去年吧，因房子漏雨，光亮爬上房顶检漏，结果没料到房顶年代太久经不起人的踩压，他从房顶上掉下来摔成重伤，到鬼门关打了一转，检回一条命，经数月治疗调理，现已恢复得可以做些轻事了，这次就是他亲自下厨，为我们十多位食客弄的饭菜。

因我们是上午九点钟到的细媛家，正赶上她家要杀猪，我不忍目睹血腥场面，便与伟明、应洪一道从枫树坪朝俱乐部漫步而行。一边寻迹，一边回忆，那条昔日矿区最热闹的街上，此时却是人烟希少，格外冷清。而与之形成最大的反差，是在老汽车队和修理厂的原址处，却又新砌了十几栋楼房，正在装修。并且推平了水泥厂，修了一块上千平米的麻石板贴面的大广场，这无疑是这座已废弃的矿山一个亮点。但我不理解为这座形同百岁老人的矿山，再添加一件重金新衣，是想让她青春焕发延年益寿，还是招商引资大搞旅游开发，这也许只有主政者清楚了。不过我还是期待矿山能起死回生，给那些在外的矿山游子一个惊喜，因为这些矿工后代，与那里的山山水水情太浓缘太深了。

不知不觉中，我们来到曾经很热闹的钨城集贸市场，这里显然繁华不再门可落雀。整个市场只有一个准备收摊的水果摊，摊主是俩老口，摆着几样已不光鲜的水果，在溲溲的寒风中期盼着顾主的光临。有只纸箱里装着小颗的猕猴挑，旁边还放着不少已经干扁的，我以为是从山里采的野生果，摊主说不是的，但劝我买点，只要4元一斤。我读懂了俩位老人的眼神，一下就买了差不多十斤，看得出老俩口非常高兴，因为箱子中的猕猴桃所剩无几了。其实距此两百公里之遥，我家附近农贸市场的猕猴桃也很多，价格不相上下，我舍近求远买这么些果子背回家，只是希望老人早点回家暖和身体喝口热茶吃口热饭，因为此时已是中午，他们已在寒风中冻了四、五个小时。

穿过市场我们走到俱乐部前，饱经风霜的山字形门脸，紧闭的六开门扇，剥落的墙面油漆，以及门口一群放养的土鸡，让人唏嘘不已。没想到这个往昔人声鼎沸的矿山娱乐中心，早已物是人非。我对俱乐部有着一种特殊的情感，这到不全是因为我在那里看过许多电影和文艺演出，而是与它的另一段缘分。一九七二年我招工进矿，分配在锯木厂工作，我们厂基本上是些没文化的老师傅。那时每天下班前都要搞政治学习，我是班里唯一有“文化”的新生代，所以承担读报任务。有一天班长也是我的师傅石圣合对我说：小李再给你项任务，为矿广播站写稿，宣传我们班的好人好事。当时我好为难，要我读读报认认字还勉强应付，可写稿子就真有点赶鸭子上架了。但师傅却不容我多想，硬是“逼”我“啃”出了第一篇三言两语的所谓稿子，投到设在俱乐部楼上的广播站。此后我成了广播站的通讯员，经常出入此楼直到我参军离开矿山。一九八一年我从部队退伍回到矿山，在矿工会当秘书。因我在部队搞过文艺表演和创作，在工会除了正常的文秘工作之外，我还配合主管领导协同抓文艺宣传队。我同时还兼演员和创作，俱乐部是受工会主管的单位。于是，我从过去的台下观众转换成了登台演员。虽然过去了三十多年，可我至今还能记得我在俱乐部演出的一些节目。如民歌独唱《我挑豆腐走山乡》，由我自已作词，尹朝宛先生作曲的《赶集买鸡》，表演唱《赵四爹赶集》，花鼓戏《选女婿》等。记忆深刻的是由我作词，工会副主席汪志德作曲，康佳友、张新民、贺茶花等演唱的四重唱《有一群山的伙伴》。在俱乐部首演之后，又参加湘潭地区音乐周和全国建设者之歌调演，并分获省、市创作一等奖。

那时钨矿文艺宣传队在俱乐部演出场场暴满，即使在茶陵县剧院汇演，在湘东铁矿总部及清水、潞水分矿，在江西浒坑钨矿和莲花712厂慰问演出，在衡阳水口山铅锌矿的全省冶金系统汇演，都是每场坐无虚席，好评如潮。然而，时隔三十多年，这一幕仿如昨天，却似过眼烟云，一去不回，让人唏嘘。

当我们返回老同学细媛、光亮家准备就餐时，却意外的遇到了另一位老同学彭水坤。水坤家住白龙村，我一九七二年初中毕业下乡之后，这次是第一次见面，算来已是四十多年了。席间一番交谈之后，得知他在白龙那个小水电站工作，他是白龙本地人，早己子孙满堂。家里养了几十只黑山羊，平时很忙少有闲暇，人虽累点，但脸上却扬溢着满足的喜悦。细媛和光亮热情好客，在那座物资不是很丰富的矿山陋室，尽全力招待了十几位老同学和邻友。看着华发满头疲惫的细媛和身体不是很好的光亮，我们几位劝他俩不要再这么辛苦，搬到山外去享享清福，细媛说他家在茶陵县城分了公租房，开春就可以准备走了。作为老同学我衷心企盼他们能过好后半生，在茶陵那座美丽的山城安度晚年，毕竟县城的冬天比矿山要暖和多了。

责任编辑：顾太健《白浪情》