行走在丝绸之路上，边关月犹冷？大漠怯孤烟？
一 对大西北思念已久，终于有个机会前往甘肃。
甘肃，一个多么熟悉的名字，在我还不知道黄河就从它的省会城市兰州穿过的时候，在我还没有吃到第一碗兰州拉面的时候，我已经对它充满了渴望和好奇。这源于一本杂志。《读者文摘》（现名《读者》），它是目前为止陪伴我最长的一本出版物，它一直都能提供源源不断的初恋般的感觉，这多奇妙和伟大啊。除了《读者》，如果你问我甘肃有啥、兰州有啥，我脑子会很乱，兰州拉面、嘉峪关、月牙泉、春风不度玉门关、河西走廊、丝绸之路、酒泉卫星……好多好多。
西域——一个多么有神秘色彩的地方。“对于内地人来说，甘肃就是西域；对于西域人来说，甘肃就是内地。”这句话好像是在沈佳音的《兰州暗流》中读到的。且不说那些描述甘肃的带有边塞雄风的脍炙人口的诗歌，就是这篇《兰州暗流》也让我对甘肃徒增了更多的好奇和渴望。
一本杂志可以让我记住一个城市，一篇文章可以让我心生膜拜。还有一篇奇文让我记住了甘肃。
余秋雨先生的《文明的碎片》散文集，里面有篇奇文《道士塔》，一个让人愤恨、无奈、悲伤的故事。我相信秋雨先生是含着泪写完这篇文章的，因为我看完了也是满眼泪光。
二
飞机从青岛起飞就要降落兰州中川机场时，俯冲下去，穿过云层，一片片连绵起伏的山脉跃入眼帘。
没有绿色！一片灰黄！像水浪冲刷出的一层层泥滩。这“泥滩”竟如此雄浑和凝重，这是历史的滚滚波浪，这是岁月的道道皱纹。
“山上不长树，死山。”落地接机的当地朋友自嘲式地说，这是大西北的特有地貌。
干旱，少雨，蒸发量是降水量的好几倍。既然水是负增长，那人类是怎么生活的？
卫生间洗手时，我特意用了一点点水，多珍贵啊，千万省着用！其实，我错了。虽然到处都是戈壁沙漠，但兰州人并不缺水。因为，母亲河黄河从兰州一穿而过。
这赤裸裸的乳液，没有滋润好大西北的山，却哺育了世世代代耿直淳朴的大西北人民和纵深几千年的华夏文明。
当然，除了荒山、戈壁、沙漠、一去不返的黄河，这里还有一片神奇的土地——河西走廊。
三
来到大西北，才知道什么是荒无人烟，什么是人迹罕至，特别是对于我这样的来自沿海地区、绝大部分人生都湮没在人海之中的人。
有时候，我的内心真渴望这种荒芜的、貌似绝地的世界。
车子穿行在无边的旷野里，四周全是光秃秃的丘陵，没有一丝绿意，大地沉寂无语，世界如同凝固。我的思绪却一刻也没有凝固，我不能错过尘世外这份天赐的静地。
“前面就要到河西走廊了，那里是我们甘肃人的‘粮仓’。”当地朋友轻声一句话，将我从眼前凝固的表象中拉了回来。
河西走廊，我知道是甘肃人的粮仓，也知道是古代丝绸之路的要道，而今，被历史长河淹没多年的它，会是什么样子？
车子越走地势越平阔，周围山上开始出现草甸，直到一片片绿洲出现在眼前。
很神奇，特别是当你从一片死寂中走出来，突然看到了鲜绿的世界，兴奋猛然喷发。
在干旱少雨的大西北，河西走廊宛若一颗巨大的翡翠，吸收日精月华，焕发勃勃生机。
“是祁连山的雪水滋养了这片土地。”朋友指着平川两侧连绵起伏的山峦。
远远地，我看到皑皑积雪。在纤尘不染的蓝宇下，在刺透心灵的阳光里，祁连山的雪像盛开的莲花，傲立山巅，清辉普世。即便躁心纷扰，即便风沙缠身，它仍卓尔不凡。
“我们这里的牛羊喝的都是‘矿泉水’哩，牛肉嫩，羊肉鲜。”朋友说，辨别是不是祁连山的羊肉最简单，闻闻膻不膻就行了。
此言不虚。看上去肥嘟嘟的一盆炖羊肉，居然没有半点羊膻味，肥而不腻，肉质鲜嫩。
想想自己在家乡吃过的号称大西北的羊肉，膻味十足，当时真以为越膻越好，越膻越真。如此看来，错了。
河西走廊是神奇和伟大的，就凭这一草一羊，就可以缔造出延绵不断的人类文明。
感喟历史文明的同时，我们也不妨反思一下日新月异的现代文明——透过浮华，摆在我们眼前的赤裸裸的残酷的现实——河西走廊备受折磨的生态问题……
在走廊东部，民勤县东西北三面被腾格里和巴丹吉林两大沙漠包围。因为缺水，民勤全县荒漠和荒漠化土地面积占94.5%，其生态之严峻，引起了全国乃至全世界的关注；在走廊西头，敦煌的最后一道绿色屏障——西湖国家级自然保护区，66万公顷区域中仅存的11.35万公顷湿地，因水资源匮乏逐年萎缩，库木塔格沙漠正以每年4米的速度向这块湿地逼近。
博弈自然，贪婪索取。我们要在享乐中自毁，还是要在痛苦中救赎？
河西走廊，你的未来在哪里？
四
最早知道王圆箓这个人，来自余秋雨的《道士塔》，这篇文章读了不下三遍，对王圆箓这个历史中的小人物、莫高窟事件中的大人物充满了愤恨。他为什么有如此的胆量将一个辉煌的文化宝库拱手送人？！
通过查阅相关资料和当地导游的介绍，大概明白了这场浩劫的始终。
王圆箓这个小人物极为普通。出生在陕西，因家乡连年灾荒，出外谋生，流落于酒泉。在此期间入道修行，人们称他为王道士。后云游至敦煌，登临三危山，发现莫高圣境，一时感慨万千，觉得这就是他内心朝圣的“西方极乐世界”。所以他决定长期居留此地，看管守护莫高窟。
唉，他的这个决定啊，就是文化宇宙中活生生的一个炸雷。
他是一名道士，却尽毕生之功守护着一片佛窟，他开启了敦煌文化最重要的一扇门，却又在无奈中将中华瑰宝贱卖给外国掠盗者。
应该说，王圆箓看管莫高窟时很清贫，既没有支持，更无收入来源，他全凭着信仰在这里存活。平时，他有事没事就打扫打扫各个洞窟。打扫卫生是个好习惯，可偏偏这个时候历史开了一个巨大的玩笑。王道士虔诚的清扫，扫出了为世界瞠目的“藏经洞”，如果仅就这一点来说，王道士就是发现“新大陆”的哥伦布。
一个小小洞窟里面堆积了5万多卷经书和绸缎，一个世界为之疯狂的学说——敦煌学，就此诞生。
王道士虽然懂得这是历史文物，有一定的价值，但对于佛学经书他却一窍不通。他要处理这批经书、绸缎，还好第一个想到的是要给当地的官员看看，想让当地官员加以重视，拨点经费啥的，既能改善自己的生活条件，也有利于洞窟的修缮保护。
这个想法是正确的，但却是一个生不逢时的想法。
当地官员收下了王道士带来的部分经书、绸缎，然后甩着一脸的肥肉，挥一挥袖子对他说，以后莫高窟就正式由你负责看管了，至于维护经费嘛，咱们镇守边关的将士都不够用，还是你自己想办法吧。
王道士没有讨得政府官员的重视，却讨得了自己可以任意处置这些文物的权力。王道士开心起来：我要让莫高窟旧貌换新颜。
当地文官、收藏家、文物贩子，都成了王道士交涉的对象。王道士将一批批经书、绸缎卖给这些人，换来了不菲的收入。
王道士给自己修建了新房子，对一些洞窟进行了护养，他志得意满，把自己当成了守护莫高窟的“功勋元老”。
藏经洞的发现，让王道士发了家致了富，也引起了世界考古学家也可以说是流氓强盗的高度关注。
1907年，斯坦因到来，他通过宗教精神的交流将王道士俘虏了，把愚蠢的王道士骗了。世界文化史上惊人的浩劫震惊了东西方，更多的如吸血虫般的贪婪者、掠夺者闻讯而来。
看看这一笔笔血债吧——
除1907、1914年斯坦因两次掠走经书、文物一万多件之外，1908年法国人伯希和从藏经洞中拣选文书中的精品，掠走约5000件；
1910年藏经洞中的劫余写经，大部分运至北京，交京师图书馆收藏；
1911年日本人橘瑞超和吉川小一郎从王道士处掠走约600件经卷；
1914年俄国人奥尔登堡又从敦煌拿走一批经卷写本，并进行洞窟测绘，还盗走了第263窟的壁画；
1924年美国人华尔纳用特制的化学胶液，粘揭盗走莫高窟壁画26块。
……
写不下去了。心痛，揪心的痛。
到底能让人有多痛心，你自己亲身去敦煌去莫高窟走一走就会由衷地体味到……
至于莫高窟巨大的文化艺术价值，这里就不一一赘述。心胸开阔一点说，莫高窟、敦煌学属于全人类。
再续一句，敦煌文物的流失不应该把责任完全归因于王道士身上，在那个特殊年代，那是历史对当时整个中国的嘲讽，谁也担待不了。（此文刊发与2015年《烟台散文》冬季卷、2017年3月《德阳散文》，作者杨新刚）
本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！ 我要报料
