林徽因、神秘人、骨灰撒海办公室：八宝山真是个宝藏

林徽因、神秘人、骨灰撒海办公室：八宝山真是个宝藏

北京八宝山公墓，堪称中国版的「拉雪兹公墓」，背后隐藏着太多太多的故事。

- 01 -

原来，一代民国奇女子林徽因设计了八宝山革命公墓主体建筑格局，她本人的墓也低调地隐藏在二墓区的角落里。墓前终年放着鲜花。

1955年病逝后，梁思成设计了她的墓碑，遗憾的是，墓碑上由梁思成亲手刻下的大字今天已经看不到了，而且，这对著名的伉俪并没有葬在一起。

梁思成在1972年逝世，因墓地紧缺，他被安葬进了八宝山的骨灰堂。那里还躺有末代皇帝溥仪、开国元勋朱德、彭德怀、贺龙……

- 02 -

1966年8月24日，老舍自沉于北京太平湖。

不能细想的是，他的墓碑因此被做成了一面湖水的造型。墓地里没有骨灰，只存放了他生前的一副眼镜和一支笔。

他的墓志铭写着，「文艺界尽责的小卒，睡在这里」。

- 03 -

八宝山的墓碑多数千人一面，但也有少数出挑的设计：

陈佩斯的爸爸、老一辈的表演艺术家陈强，生前饰演过许多令人「深恶痛绝」的大反派：《白毛女》里的黄世仁、《红色娘子军》里的南霸天……

他的墓碑上，有电影胶片的雕塑，还有一个俏皮的漫画像。

画家李可染的墓碑，是一块光滑的墨色砚石。

李先念的墓看起来很平常。碑上有一首藏头诗，含蓄地道出他的名字：

先 天下之忧而忧 与天地同在，

念 人间之乐而乐 共日月齐光。

蔡畅和李富春夫妇不愧是留法归来，墓碑造型也很洋气。

和上面这对海归夫妇比起来，谢觉哉夫妇的干部头、列宁装、男耕女织的延安造型，就非常接地气。

- 04 -

1993年，侯宝林先生病危。他住进北京301，每天身上都挂着3个点滴瓶子。病榻前众弟子安慰侯宝林，说您的病会好的，大家还盼着您上台呢。

这时相声大师挺了挺虚弱的身子，微笑着和大家「砸挂」说：上什么舞台呀，顶多再当一回布景，让你们在八宝山我的照片前边儿照相。

1993年2月4日，侯宝林去世，葬在八宝山。

- 05 -

司徒美堂的墓地盘比其他人大了好几倍，他在1868年出生于广东，12岁就去了美国打工，后来成为「洪门」老大——就是《古惑仔》里那个洪门。

司徒大佬的影响力有多大？罗斯福总统在当选前，就曾担任过司徒美堂的法律顾问长达十年。初到美国的孙中山，也得背靠着司徒美堂发起筹款。

作为爱国华侨领袖，开国大典时，他登上了天安门，就站在毛主席的身边。

- 06 -

角落里，除了照片没有留下只言片语，连名字和生卒日期也没有……

政治级别较高的一墓区中，还有一块「无字碑」。

- 07 -

八宝山葬的也不全是中国人。时不时会出现一些外国人的墓：

德国版的白求恩汉斯·米勒医生，他的故事在前几年被拍成了电视剧。

第一个取得中国籍的外籍人士马海德医生。

原越南副主席黄文欢。

著名的「3S」里，除了埃德加·斯诺葬在了北大未名湖畔，另外的两位——抗战时就来到延安的外国记者史沫特莱和斯特朗，都葬在了八宝山。

想当年，这些都是新闻考研必背的名词解释啊……

- 08 -

外国友人的墓中，有一座是夫妻合葬的：

萧三是第一个将《国际歌》引进中国的人，他和德国妻子叶华在莫斯科结识，后因萧三婚外恋离异。

为了这桩国际婚姻，中央曾出面给第三者做劝退工作，促成了萧三和叶华的复婚，还给了萧三一个「始乱终弃」的口头警告。

他们最终破镜重圆，合葬八宝山。

- 09 -

恩爱的革命夫妻，如果一方先过世了怎么办？

帮对方在八宝山等位呗！所以有很多墓碑只有一半写上了名字：

创造了「八宝山最大年龄差」的，目前是徐悲鸿和廖静文夫妇。他俩入葬的时间先后相差了62年。

- 10 -

中华人民共和国刚成立的那些年，征服一座山仿佛一项国家使命。

1957年5月，刚组建不久的中国登山队首次独立攀登7000米以上的雪山，试图以中国境内No.3的高峰——四川的贡嘎山练手。

17名成员最后只回来了13名。四名遇难者享受了国礼，葬入八宝山。

实际上，贡嘎山虽比珠峰低，登山死亡率却是后者的4倍，攀登难度远远超过珠峰。

- 11 -

虽然1956年起就提倡遗体火化，八宝山的地还是越来越紧张。周恩来总理一再指示，「位置改小，盒子改小，层次加多」，但骨灰堂也很快没地儿了。

1970年代，八宝山专门设立了红军骨灰墙，所谓「上墙」就是指能在那里占据一个小方格。

墙上人们的共同特点是：生得比较早、赶上动荡的年代，去世比较晚，政治级别不算高。

不过即使「级别不够高」，一眼扫过去，随随便便也都是工程院院士级别了。

- 12 -

八宝山还有一个非常霸气的地方——

「骨灰撒海办公室」。

上网一查，原来这里为国人提供「骨灰撒海」服务，还可以有6位家属乘大巴随行，撒放地点在天津塘沽。

收费标准：北京户口免费，非北京户口的外地人是200/位。

这大概就是我的归宿吧。