乳腺检查出了问题，她选择一场说走就走的旅行
1
飞机就要降落了，坤姐很紧张，但并不是因为飞行恐惧症。
空姐已经提示，请大家把机窗的遮阳板打开。据说这个操作，可以缓解一些旅客的紧张心情。
窗外已经能看到逐渐变大的城市轮廓。这是美利坚的一个城市，但这并不是坤姐第一次到这个大洋彼岸的国家。
很多人到美国，是为了一个美国梦。
为了照亮美国梦，有人还建筑了一个手持巨型火把的女神雕像。那已经是100多年前的事，当时还没有飞机，抵达美国只能靠航海。这个雕像，就落脚在航船必经的纽约港口处 。
但是对于坤姐来说，做啥梦、梦到啥并不重要，重要的是能睡一个好觉。
因为已经好几个星期，坤姐都无法睡一个好觉了。
2
坤姐的紧张，并不是飞机快降落时才有，其实在三个星期前就开始了。
但是，三个星期前开始的是不太一样的紧张。准确地说，应该是焦虑。
那是7月底，坤姐做了一个乳腺常规钼靶检查。坤姐双侧都有乳腺增生，这不是大问题；左乳上有钙化点，BI-RADS评级为3，是良性钙化，这也不是大问题；但是，右乳外上区发现还有点儿问题。
进一步进行MRI（核磁共振）检查，发现右乳外上区有局限性异常强化，最大直径是12毫米，BI-RADS评级为4，疑似乳腺癌。
此后，坤姐换了两家省里的医院进行检查，使用的都是超声检查。从超声检查的结果来看，只有左乳上的良性钙化可以查到，右侧一点都看不出有什么问题。
这里有好几个检查，结果有一点乱，我们需要捋一捋。
钼靶、MRI、超声都是影像学检查，从灵敏度来说，MRI最灵敏，超声最不灵敏；但是最灵敏的MRI也是最贵的，而灵敏度最差的超声也是最便宜的，可谓是一分价钱一分货。
介于MRI和超声之间的钼靶检查，因为灵敏度不错，价格也适中，所以成为了常规的乳腺筛查。一般只有在乳腺筛查觉得有问题时，才会使用MRI复查。
正是因为灵敏度的原因，坤姐右乳上的病灶只有MRI才看得清楚。
可是，为什么MRI已经看清楚了，还要再做两次灵敏度不高的超声呢？
要把这问题讲清楚，需要先简单解释一下BI-RADS评级。
BI-RADS全名叫“乳腺影像报告和数据系统”，在正规的影像学检查报告里，都会提供这个关于检查结果的评级。看到这个BI-RADS评级数字，医生可以迅速对患者情况做出判断，决定是否需要进一步检查或者治疗。
BI-RADS分级：
0级：结果不明确，需要进行其他的影像检查；
1级：正常乳腺；
2级：良性改变；
3级：可能是良性改变，建议短期内再次复查；
4级：可能是恶性病变，要考虑活检；
5级：高度怀疑为恶性病变，应该活检确认；
6级：已经有病理结果，确诊为乳腺癌，需要采取积极的治疗措施。
如果检查结果是BI-RADS 4级，那就等于是遇到了疑难杂症。减一分，那就是良性，不用过多担心，到时间复查就好；增一分，那恶性病变的可能性非常大，一定要去活检确认是否是癌了！如今不上不下，说是“考虑”活检，光是这考虑就能把人愁死。
活检全称是“活体组织检查”，这是唯一能够确诊是否是癌症的检查。没有活检，最多只能说是“疑似癌症”。但是作为一种医学操作，谁该做，谁不该做，这都是有讲究的。BI-RADS4级，犹如“做与不做”的门槛，到底是进去，还是出来，这本身就是一个问题。
活检有两个办法，一是进行穿刺；二是直接开刀，做手术活检。
手术活检（也叫“开放式手术活检”）曾经是最常用的活检方式，需要先切下一小块组织（常说的“肉”），等待病理结果，如果确诊是恶性，则进行乳腺癌根治手术。
以前的腺癌根治手术，白话文表达就是乳房全切。有好汉曾经说过，砍头又什么紧，也就头上碗口大一个疤！十八年后又是一条好汉！可是女性都不是好汉，她们其实不怕头上碗口大的疤，怕的是此后余生胸口都有一个碗口大的疤。
医学技术的进行，让人们的选择越来越多。如今，乳房全切已经不是唯一选项了，如果合适，都可以做保乳手术，还可以术后乳房再造。但是，手术活检因为切口比较大，会留下较大的伤口，不利于保乳手术。
此外，手术活检还有其他的很多缺点，比如影响对根治手术切缘的判断，妨碍前哨淋巴结活检。采取手术活检，同时也就意味着失去了新辅助化疗的机会。
相比之下，穿刺所造成的创伤是最小的，不但不影响保乳，也不影响后续的所需的治疗。
但是，常规的穿刺是超声引导穿刺，需要在超声下看到病灶。这是为什么坤姐后来连做了两次超声检查，可惜两次都没看到病灶。
如果超声看不到病灶，如何引导穿刺？
难道只有选择开刀吗？
坤姐不甘心，找到了一家北京的医院。结果医院建议回家休息，三个月后再来复查。
3
北京医院的这个建议，也是BI-RADS 4级的一个选项，可以算是合理的建议。
但是回家休息，坤姐能休息得了吗？
自打7月底检查结果出来，坤姐就已经焦虑得无法好好休息了。
右乳上的病灶虽然还是有可能是良性，但是很显然，这是BI-RADS 4 级， 有很大的可能性是恶性。如果对应的方案只是回家等复查，那跟BI-RADS3级有什么区别？
感觉做女人真苦！怀孩子要9个月，但那至少是孕育生命；如今身体里有个疑似癌症病灶，想要搞清楚到底是否是癌症，还得先孕育三个月？
这种焦虑可以让人崩溃。不知道有没有人本来只是良性病变，但是因为焦虑，结果就孕育出恶性病变？
坤姐找到了MORE Health (爱医传递)，想咨询看一下美国的医生有没有办法。
办法确实是有的，就是做MRI引导的空芯针穿刺活检。
虽然超声看不到坤姐的疑似病灶， 但MRI可以看到，只是MRI引导穿刺在国内不是常规操作，所以一般医院都做不了。
那就到美国做吧！
坤姐去过美国，有现成的美国签证。一但想法有了，身体就在旅行的路上。
坤姐是在周末的时候联系MORE Health 的，结果周一就预约好了美国医院的穿刺活检，时间就在几天后。虽然日程比较紧，但是幸好还能买到从北京出发的航班。转眼之间，坤姐就来到了美国。
飞机降落时的紧张，是因为坤姐不知道这一趟会不会白跑，是否真的能搞清楚到底是不是癌症？得到的会不会又是模棱两可的佛性答案，让回家休息三个月再来？
4
穿刺检查的过程很顺利。
MRI跟之前在国内所做的没什么区别，基本就是换上医院检查的病号服，注射一个增强造影剂，然后在MRI机器的检查台上俯卧大约一小时。
因为中美的时差，检查时间正好是中国的夜间。感觉简直可以睡一个小觉。
在MRI检查过程中，因为机器有一些轻微的噪音，有些人会感觉不舒服甚至紧张。医生会提前教一些呼吸的小技巧，通过调节呼吸的频率，减少噪音对心情的干扰。因为之前已经做过一次MRI，坤姐没觉得有什么问题。
在MRI机器找到病灶之后，麻醉师会对乳房注射麻醉剂，医生然后在局部麻醉的乳房上做一个很小的手术，打开一个很小的切口，然后在MRI图像的引导之下，用一根很细的针插入乳房，吸出组织和细胞。
在穿刺完成之后，还需要再做一次钼靶检查，以确认穿刺的部位是否正确。
活检结果也很快出来了：良性，不是癌！
因为中美的时差问题，坤姐本来就有点儿懵懵的。听到这个结果，坤姐感觉有点儿更懵了！
难倒焦虑了几个星期的事情，终于有了答案？
有点懵，还有点难以相信。
但是很快，坤姐感到了释然和无比的轻松！
这就是想要的答案，而是是最好的答案！
坤姐感觉心情特好！
因为焦虑，坤姐最近胃口都不太好，加上时差的影响，到了美国坤姐更是没有什么食欲。但是，坤姐突然觉得很饿！
这段时间，由于养殖户遭遇到的瘟疫，国内猪肉的价格大涨，有的地方甚至出现了肉票限购；但是因为中美之间的贸易战，美国这边的猪肉卖不到中国，价格可是越来越便宜。
坤姐觉得完全可以把机票钱吃回来！（注：这就是一个比喻，不建议过量食用红肉，倡导饮食平衡，控制热量摄入。）
5
如果说BI-RADS 4 级，就是“做／还是不做活检”的门槛，那曾经站在这门槛之上的坤姐，确实很尴尬。
往后一步，就要在焦虑中苦熬几个月。
往前一步，因为不可能做超声引导的穿刺，如果贸然进行手术活检，很显然代价就是一道伤疤。
幸亏通过MORE Health 的问诊找到了MRI 引导穿刺这样一个选项，不但解决了所有问题，穿刺留下的微小伤口，也只需要一张创可贴就可以搞定。
经常可以听到、看到这样的故事：某某检查出癌症，没有进行治疗，选择旅行。旅行回来一查，癌症神奇地消失了。
这样的事确实只是故事，如果不是误诊为癌症，基本都是编出来哄患者开心。如果患者所接受的教育只是这些“童话故事”，面对癌症的时候做出不切实际的选择，对治疗将是百害无益。
坤姐在无法确认是否癌症的时候，也选择了一次说走就走的旅行。但是坤姐的旅行并不是消极逃避现实，而是积极检查，以面对可能出现的问题。
这次旅行的结果，可以说是相当不错，不但让坤姐获得了清晰的诊断，而且还排除了恶性病变的可能，等于是给坤姐来了一粒定心丸。
坤姐现在放心了，但是很多人心里会有不少疑问。
1. 是不是活检都需要做MRI引导？
不是。如果超声能看到疑似病灶，就没有必要用MRI，毕竟超声比MRI便宜多了，超声引导活检在国内医院属于常规操作。
2. 乳腺筛查是不是该用更灵敏的MRI？
MRI虽然更灵敏，但是检查成本太高，不适合作为一种筛查方式，只能在钼靶检查之后，对有疑问的情况做出进一步检查。从实践操作的结果来看，对于早期筛查发现的乳腺癌，不管之前有没有做过MRI检查，手术后之后复发的风险都没有区别。
3. 对于BI-RADS评分为3的结节，需不需要活检？
一般情况都不需要，否则就直接评分为4或者5了。坤姐左乳上也有一个3分的钙化点，也没有做活检。
对于坤姐来说，这真是一次消除焦虑的旅行！希望坤姐在这次旅行之后，可以安心睡觉，安心享受生活。
当然，坤姐身上还有3级的钙化点，虽然不值得为之焦虑，但在享受生活的时候，还是要记得复查。
（作者：张洪涛，笔名“一节生姜”。宾夕法尼亚大学医学院病理及实验医药系研究副教授，研究领域：癌症的靶向治疗以及免疫治疗。著有科普读物：《吃什么呢？——舌尖上的思考》，《如果舌尖能思考》。可以谈最前沿的医学研究，也可以讲最通俗的故事。本文根据真实案例改写，纯属科普。若有具体病情，请找靠谱的医生诊断。）
