散文：青岛遐想

在中国，提到海滨城市，人们脑海中浮现的画面，除去海南岛，大概也就剩青岛和大连了。它符合人们对蓝天碧海的所有想象。不管你是去多少次，也不论你在青岛逗留时间是长是短，青岛给人的印象总是空气里面带着海的味道，令人心旷神怡。

既然到了青岛，照例是要看海的。国庆节虽然已经过了旅游旺季，但五四广场、栈桥、海滨、崂山仍像一个闹烘烘的市场。好在喧哗声随即被海风吹走了，迅速被海浪拍碎了，席卷在浪花里。

天有些凉了，风知道，水也知道。没见过青岛之海的朋友们惴惴的走到岸边，想采撷一朵浪花，但很快被扑面而来的波涛吓坏了，来不及躲开，波浪已经劈头而来。尖叫着，恐惧着，兴奋着。

我第一次来青岛，是为了一次采访。1993年6月15日，为抢救遇难的青岛市政工人，在前海商业城施工的北京城建集团职工前赴后继，英勇救人，谱写了一曲社会主义市场经济条件下的英雄大合唱。当时，我写了报告文学《生兮，死兮，壮士魂》。后来，多次到青岛，都是执行任务，与青岛的景、青岛的人接触的越来越多。

这次来青岛，有些自由时间，可以避开热闹的旅游景点，去鱼山路，青岛最文艺的地方走一走;去那些隐蔽在城市角落里的书店逛一逛，赫然发现，这座陌生而熟悉的城市，在另一个时空中如同洒满海面的月光碎片，熠熠生辉。

《墨子》里有“墨子寄于太山”一说，这里的太山经考证是青岛崂山，墨子成为最早客居青岛第一代学者。李白在济南正式“入道”，从此“不向金阙游，思为玉皇客”成为一个道教徒。

　　唐人李白来到东海边的崂山，赏日出，观晚霞，好不惬意。

　　宋代苏轼在山东密州做太守，密州的辖境就在今天的青岛一带。苏轼任职密州期间，作风简朴，史载“斋厨索然”，并且还经常在荒郊野外效法屈原大夫“采杞菊食之”，不失潇洒本性。

这些都只是史书里的一笔，时人对青岛的认知大多来源于近代，在那个列强瓜分中国的危难时期，青岛因其独特的地理位置，成为德国人的盘中餐。青岛的文化特征便成了舶来文化和民族文化的结合，这一点全体现在了青岛的欧陆建筑上。几乎每个第一次来青岛的人都要去八大关转转。

1930年，杨振声成为国立青岛大学的校长，于是，美丽的海滨城市青岛，带有欧韵风味的青岛，便与当时国内活跃的知识分子建立了千丝万缕的联系。上个世纪30年代的青岛，俨然是一个文化重镇，作家、诗人、学者们的群居之地。

　　闻一多与梁实秋，一个是文学院院长兼国文系主任，一个是外文系主任兼图书馆馆长，各策手杖，沿鱼山路缓缓而行，娓娓而谈，风神潇洒，他们也许是在下课后观山望海，也许在讨论学术和诗歌，走在通向国立青岛大学的路上，隔着岁月的沧桑，我仿佛能听到两位从美国留学归来的学者爽朗的谈笑声，他们的脚印留在了山海之间的幽静的小路上，他们的身影化作雕像，激起无尽的追思与怀想。

　　腼腆的沈从文忐忑不安地走向讲坛，他的脸因拘谨而红红的，看了一眼讲台下的学生，心不由得发慌，于是在黑板上写下几个字“等几分钟”……此刻在青岛大学教授写作的沈从文，处于热恋中(他在上海中国公学看中的女学生张允和此时在青大图书馆任职)，依然孤独而决绝，无窗斋里，在激愤中创作。1932年8月的一天，28岁的巴金来访，在沈从文的无窗斋里住了一周，两人在樱花林里散步谈话，“有话便谈，无话便沉默”，这种深深的友情和无言的默契，令我神往。

梁实秋认为青岛“天时地利人和，宜于居住”，沈从文也说气候好、景物宜人，宜于写作，他在此创作了以青岛大学为背景的小说《八骏图》，老舍在这里创作了《骆驼祥子》，洪深在这里创作了剧本《劫后桃花》，王统照的小说《山雨》也是这里创作的，萧红萧军也是这里创作他们各自的处女作《生死场》和《八月的乡村》……应该说这一批人成为青岛城市文化的拓荒者，他们为青岛注入了学术的氛围、文化的活力。

历史如烟，青岛的海风依旧，青岛的老房子依旧，但青岛所有的一切，白云与流水，沙滩与明月，樱花与红楼，胶州湾与崂山，都带着一层人文色彩。

　　这就是文化的青岛，而青岛也总能给一次次前往的旅人不虚此行的惊喜。