素描：我所知道的定边
一
定边，古称“盐州”，位于陕西省西北角，与甘肃、宁夏、内蒙接壤。这里气候干燥，多风少雨，自然资源丰厚，有食盐、石油，还有待开采的煤和天然气。
历史上的定边，是战乱频发的边塞之地，是战乱的风水岭，故历朝历代在此修筑防御工事，万里长城今犹在。这些古老的历史遗迹穿越了岁月的轮回和王朝的更替，经受住了边陲大漠长风的洗礼，傲然耸立，成为定边重要的旅游景点。
“大漠孤烟直，长河落日圆”的空旷，是定边曾经的荒芜；“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”是定边昔日之苍凉。至近代，定边交通便利，边贸繁荣，商贾云集，是全国各地商人淘金的“旱码头”。陕甘宁边区时期，定边丰富的物产资源有力地支援了边区政府的财政，八路军三五九旅四支队曾驻守此地开发食盐。听听那首荡气回肠的民歌《走三边》,便听得出那个时代定边的热闹和繁华。
定边有许多地方小吃，炉馍馍最出名。据说当年康熙帝来巡关，刚品尝一口便觉酥软美味，不可多得。遂细问其制作工艺，连连称赞定边人心灵手巧。自此，炉馍馍成为贡品踏进了皇宫。定边的名吃还有羊羔肉、剁荞面、鸡肉摊馍馍、酿皮、麻花，闻名遐迩，家喻户晓。
定边人自豪于自己的新旧“三宝”。“旧三宝”是甘草、皮毛、盐；“新三宝”是石油、马铃薯、荞麦，储量丰富的石油每年为国家创造三十个亿的财政收入，定边人因此落下有钱的名声。马铃薯、玉米、荞麦是定边的特产。二○○七年，这里举办中国首届马铃薯文化节后，定边的马铃薯名扬天下，走进全国各地。
二
定边人杰地灵，不仅物产丰富，还出了很多名人。明末农民起义军领袖张献忠，生于郝滩乡刘渠村（柳树涧堡），曾率军攻打至湖北武汉、四川成都等地，建立大西国。一代将星陈福、赵良栋、高桂滋、崔伦、牛化东，全国治沙劳模石光银，正在治沙战线苦苦作战的杜芳秀，农民作家张效友，摄影家陈宝生都是土生土长的定边人。
定边的版图接壤内蒙，故定边人的性格有着大漠草原人的敦厚与豪爽，他们眼里揉不进沙子，心眼实在，说话做事喜欢直来直去，不会三回九转，阳奉阴违。因此，各地的人们都喜欢和其打交道。
好吃，讲究住房，喜欢热闹排场是定边人之三大特点。定边人好吃,你留心去看，定边的饭馆似乎比别的地方多。一外地人初来乍到，或找不到书店，或寻不见打字复印部，而不必担心找不着饭馆。定边的饭馆随处可见。三五十步一个小的，八九十步一个中的，高档酒店也不过相隔百余米远。至于推三轮车卖酿皮的、校门口卖油炸食品的、交通要道旁卖水煮串串的，夜幕降临后摆小摊的、卖烧烤的之类“移动饭馆”，更不计其数。大大小小的饭馆遍布大街小巷，是这座边远小县城区别于其它县城的最明显之特征。比饭馆更多者，当然是去饭馆吃饭的人。一日中人最多之时为两饭时辰，下班的、收工的、请客的、行礼的、打麻将赢了的、买彩票中了的，皆潮水般涌入饭馆。霎时，馆内人头攒动，食客拥挤，服务员忙得无头绪，厨师急得等不及面煮软就捞起，老板几乎一直处于“收钱状”。名气大的饭馆，吃饭的人自然多，进去能找个座位便一阵窃喜。《汉书·郦食其传》中的“民以食为天”在这里得到了最生动的表现。逢过节，羊肉必吃，即使肉价涨得连卖肉的都觉得卖了惭愧，羊肉市场依旧门庭若市，车水马龙,定边人在吃上是不怕花钱的。俗语有“吃了是福”，无疑，定边人是最有福的人。
三
定边的爷们儿大清早哈欠一打，电话相约，三五成群，大块羊肉为早点。中午方过，又聚在一起，两扎西夏淡爽，三杯小酒，是饭桌必须的内容。划拳摇筛，比大小诈金花，喝不到半夜不回家。宁愿横着、歪着、糊涂踉跄着回家，也不会中途逃离酒场。否则，不但成了哥们儿茶余饭后的笑料，还会从此落个怕老婆的名声，颜面扫地。况且，定边的男人个个是真爷们，从没有因为喝酒怕过老婆的，若谁家的老婆严重干涉老公之喝酒，那等待她的后果是——她的男人喝酒更疯狂。
当然，定边女人亦毫不逊色，肉夹馍、羊杂碎作为早点下肚，然后麻将场上见分晓。个个杀得天昏地暗，慷慨激昂。从定边的大小巷道穿过，啪里啪啦的麻将声几乎不绝于耳，麻将打的大不大，无须问，看看路边停的车便知晓，真可谓“两岸牌声啼不住，车入巷口无出路”。女人的麻将桌犹如男人的酒桌，不管有钱没钱，一定要耍得大。赌资最小五块钱，那是老太太们玩的，久经杀场的麻坛巨将玩着会瞌睡打盹儿，她们三十块钱才基本进入状态，一百方叫刺激。从早直到天色近暗，方依依不舍，结束战斗。然后相约，麻辣烫、牛筋面、火锅，更有甚者大餐必吃，最低档也得要几个小菜。输了钱的心想，有输的哪能没吃的；赢了钱的想反正不是挣来的，吃吧。饭后如有兴致，还要在歌厅里抒情几曲，放松放松。当然此时，她们的男人也大多是在KTV享受人生。他们各自为政，互不干涉，和平相处，十分和谐。
四
小孩子们则自由自在，大人随便给钱，麻辣烫、家常便饭、小吃店到处多是他们的身影。民谣曰：有钱的当官的吃大餐，中档的进火锅店，最不行的夜市家常便饭。
走近定边人，发现他们的生活就是标准的享受型。
定边人特讲究住房，一生最大的心愿就是购置一套漂亮宽敞的大房子，那是成就感的象征，所以，丝毫马虎不得。有钱的还在宁夏、西安购房。据说，宁夏有些人很反感定边人，因为他们西下，银川的房价就像天气预报的收视率一样，一直居高不下。
定边的车子相比小县城来讲，应是全国之首，从宝马奥迪到丰田现代再到奥拓QQ，简直就是一个车子的盛会。手机时代，定边人个个拿手机，摩托时代，定边人个个骑摩托，如今车子时代，定边人岂能落后。全球都要像定边，哪会有什么经济危机。
定边风沙大，气候干燥，所以漂亮的女人少。最起码皮肤黑、手指粗糙就很难更改。清代的一位翰林题诗形容定边的女人：“满面晒铁锈，黑漆钢叉手。”，可是，先天的不足，后天弥补。定边的女人多喜欢进美容店，尽管把黑皮肤做成了失真而又没有血色的黄脸，可是，爱美的女人毫不吝啬高昂的护理费，每个礼拜一次的护理必做。女人们买衣服更是舍得花钱，农村妇女来了就进华贸、百盛，逼得廉价的商城不得不重新装潢提升档次。有钱的女人多自驾银川，千元万元一件毫不足惜。美不美感觉好就行，靓不靓牌子全在身上。
五
定边人喜欢赶红火凑热闹。盛夏傍晚，凉风习习，广场上“张袂成阴，挥汗成雨，比肩继踵而在”，泱泱大县之形象在人山人海中得以充分展示，不知道者以为是在搞什么大型活动。除了隔三差五放一场露天电影，除了一群老头老太太在舞曲的伴奏下感受着和谐社会的美好，还有偶尔带有宣传推销性质的文艺演出，广场上再无看点，但闲着也是闲着，出去放放风，大家图的是那份轻松。中秋过后，天气凉了，九月会热闹了。城里人、乡下人、本地人、外地人都商量好似的往会滩里涌。一时间，会滩人头攒动，热闹非凡。逢周末，更是人潮涌动，宾客如云。老头老太太捡几块烂砖头早早的坐在戏台前准备着好好看一场戏。年轻人热衷套圈圈、推硬币、东南西北中之类带有赌博性质的游戏。见了好吃的嚷着要吃，见了好玩的嚷着要玩的是小孩子。好吃者自然忘不了下几次馆子，吃几顿烙羊肉。一年中最红火热闹之日，为正月十五。虽是早春季节，但乍暖还寒。接近午时，人们陆陆续续从四面八方涌入大街。顷刻间，街道人声鼎沸，车水马龙。但闻锣鼓喧天，唢呐声震。人潮涌动，刹那间将秧歌队围得水泄不通。可怜民警同志把文明的和不文明的行为都用尽，仍拦不住涌过来的人群。抬头看，墙上、树上、楼顶上、未拆迁完的残垣断壁上，全是人。忽闻啼哭声，循声望去，见一妇女梨花带雨，民警询问，妇声泪俱下而曰：“娃娃挤丢了！”。
定边人结婚讲排场。此日，清一色的奥迪或者丰田霸道车队，排成长龙。新娘黄白（黄金、铂金饰品）两套，房子车子家里的必需品应有俱有。新人这一天的体面，或许会花掉他老爸老妈半生的心血与汗水。定边虽小，可是人多热闹，初来乍到，你一定以为这不是一个小县城。就是因为定边人的特性，所以各地的人都喜欢来定边做生意，随便干点什么绝对够养家糊口。
六
定边人对靖边县以东县区的人略有偏见，觉得他们小气，狡猾，心眼多，斤斤计较，蔑称“东路人”，可就是这些“东路人”能够吃苦，很愿意挣定边人瞧不上眼的小钱，他们在定边做生意犹如温州人在全国，个个富足的很。
定边人不计较得失，外地人说定边人憨厚，其实心理却讥笑“傻”。定边人在这里活得很乐呵，他们除了不满意老天一年四季狂风不止外，觉得全国各地也没有这么好的享福地方。
美中不足的是这里文化氛围不够浓厚，文明意识还要提高，文化事业有待发展。比如，公共设施的破坏，花草树木的践踏，乱行乱停的车辆，还有随处可见的垃圾。如果定边人民在这方面的投入和关注能够如男人喝酒女人美容那样，那么这里还真是一个好的神仙住所。再贪婪的设想一点，如果定边的男人能够目光稍许长远，把整天喝酒的时间腾出一些多想想创业；女人的目光也不再只会聚焦麻将、享受、打扮，那么，定边的男人会更帅气，女人会更有味道更美丽，定边的明天会更好。
作者： 徐荣贵
