成都观行丨四圣祠的前世今生

四圣祠西街

四圣祠街，百年前的风云激荡中，它曾傲立潮头、引领风骚。如今的它看上去像个耄耋老人，垂垂朽已，西街四合院倒塌的房梁、洋楼里岌岌可危的木楼梯……似乎处处显着四圣祠的落魄。然而细细观察，四圣祠自有它的骄傲。

1892年的冬天，加拿大基督教卫斯理会派遣的宣教团抵达成都，他们由温哥华出发，在上海短暂停留后乘船逆长江而上。到达成都后，宣教团将四圣祠街——一个在古代祭祀先贤、传统文化氛围浓厚的地方，作为教会的活动中心，似乎想藉此证明他们布道的决心。

宣教团从温哥华出发前的合影，后排左起为何忠义夫妇、启尔德夫妇，前排左起为赫斐秋、布朗小姐、史蒂文森。

初到成都，宣教团的传教事业举步维艰，关于西方的一切都被妖魔化，教会被歧视、排挤、打压，在教案中屡次遭受暴力。传教士们顽强抵抗，坚持行善，于逆境中求生，最终求得安稳的立身之地。大致在五十年后，教会的事业随着共和国命运的逆转戛然而止。

如果以世俗标准评价，宣教团取得的传教成果或许算不上成功，加之创业未半、中道而止。但几十年间，在只有几百米长的四圣祠街上，传教士们创办仁济医院（华西医院与市二医院的起源之一）、仁济牙科诊所（中国第一家现代牙科诊所、华西口腔医学的源头）、华英书局（成都印刷一厂前身），修建恩光堂、小洋楼，引入西方医学、科学、教育等，使四圣祠成为成都最早接触现代化的地区之一，成都的近代化之路在此由星火走向燎原。

19世纪末，四圣祠北街的福音堂（即恩光堂前身）

走在四圣祠街，很难想象一百年前的风云激荡中，它曾傲立潮头、引领风骚。如今的它看上去像个耄耋老人，垂垂朽已，西街四合院倒塌的房梁、洋楼里岌岌可危的木楼梯……处处显着四圣祠的落魄。

四圣祠西街的清末民国民居建筑群

恩光堂是四圣祠唯一的“门面”，高耸、精致且富贵。它最初的名字是福音堂，1892年由宣教团的主持者赫斐秋集资修建，两年后，另一位传教士启尔德在教堂一旁建起仁济医院。福音堂与仁济医院，二者同源，最初一荣俱荣，一损俱损，然而五十年后，他们的命运走向两极。仁济医院由政府接收，改为市二医院，规模不断扩大，恩光堂则长期处于废置状态，一度成为危房，特殊年代中许多无房居住的市民挤在其中。

宗教信仰自由政策恢复后，教堂得到重生，修缮一新后，甚至比从前更加宏伟。隔壁的四川神学院被衬得有些破旧且寒酸，这是一所由云、贵、川、渝四省市教会联办的神学院，他们看起来似乎毫无联系，其实内部相连通。

恩光堂与市二医院

恩光堂与四川神学院

教堂的对面有一栋洋楼，现在似乎被用作教会信徒的餐厅。八九十年代的造城运动中，四圣祠街区的绝大部分古老建筑被夷为平地，连启尔德花费1500两黄金修建的那栋哥特式医院大楼也未能幸免。几栋洋楼却得到保留，据说是因为当时教会与医院在洋楼的产权归属上争执不下。

临街的这栋洋楼，砖是青灰色的，连带着它的木窗、栏杆、小门，也一并被漆成了淡绿色，搭配着屋檐上的黑瓦，看着赏心悦目，这样的建筑在成都绝无仅有。我站在门口，其中的守门人和信徒瞧过来，那绝不是一种很热情或是友好的目光。“这个没啥子看头了，都是危房了。”“我看到这不是挂着保护的牌子吗，怎么没维修呢？”“哪个出钱修嘛，你是不是愿意出钱？你们看着好那你们出钱嘛。”我被呛得哑口无言，它既是政府认定的“优秀近现代建筑”，同时也是危房。或者自始至终，它只是一种财产，可以被争夺的不菲的财产。

四圣祠北街沿街的洋楼，这是一栋中西合璧式的建筑，砖是青灰色的，连带着它的木窗、栏杆、小门，也一并被漆成了淡绿色，搭配着屋檐上的黑瓦，看着极为赏心悦目。它既是优秀近现代建筑，也是危房。

洋楼的一侧是医院在上世纪所建的宿舍，矮而旧的红砖楼，楼前是一条砂石铺的小巷，巷子尽头，还隐着另外几幢洋楼。上世纪二十年代，这些洋楼由加拿大建筑师苏继贤设计建造，作为华西协合大学的建筑总工程师，他在成都的建筑设计运用了大量中国传统元素，因而被称为“苏木匠”。

四圣祠的小洋楼采用西方建筑结构，顶部两端各有一个拱形阁楼。在装饰元素上，仍沿用中式风格，外立面虽无雕刻，但大小、形状不同的青砖层层排布，组合出堪比雕刻的效果，青砖屋檐下又有瓦当。后来小洋楼改作医院宿舍，在底部加盖了红砖屋子。

四圣祠北街，巷子深处的小洋楼

3.

四圣祠北街是“洋盘”，西街则留下了一片清末民居建筑群，这是除耿家巷——龙王庙正街以外，成都仅存的另一处清末民居群落。四圣祠西街的民居仅剩不到十座，沿街大部分是公房，再向里走才是住家的合院，常常大门紧闭。

紧贴着市二医院的地铁口，是44号院，青砖大门古朴雅致，拱形门头肃穆庄严，市区中这样的门户大致是孤本了。然而，2017年44号院失火，烧塌了几间房子，从前的住户被转移走，院子也被封锁、遭弃，只留一个门头供人观瞻。

四圣祠西街44号

四圣祠的四合院方方正正，排布非常紧凑，屋檐宽大而天井极小。作为民居，这些院子少有华丽的堆砌，材料多就地取材，院落朴素秀雅：竹篾穿插在混入稻草的泥墙中，兽面纹瓦当从黑瓦屋檐垂下，朱红的木质框架褪为浅粉色……过去一座二三层的院坝，可以生活十几户人家。由于年久失修，四圣祠的民居保存状况较差，有几座院子已被废弃。

四圣祠西街36号，据说抗战时期冯玉祥曾在此住过，解放后为谢无量家宅。

四圣祠西街民居局部

西街短而窄，若称小巷则不为过。沿街的公房是 “成都轰炸”期间所建，狭小简陋。条件所限，沿街小吃铺子多数不设座位，夫妻店居多，有一家“老成都小吃”、一家“叶记锅盔”、一家“小时候的糖油果子”、一家“随意饭店”，再加上一家水果店，大致如此。

“小时候的糖油果子”是四圣祠的“网红”，在街上开了十几年，只卖糖油果子。招牌藏在院里，店家只是在墙上开了一个门洞，摆出一个窄窄的柜台，路人经过很容易忽视，但小店生意出奇地红火，常常见到顾客在街上排起长队。经年累月的烟熏火燎，使得店里的墙壁和木门都泛起了油光。招牌上的大字，是老板蘸着做糖油果子的原料写上的，上面还撒了些芝麻。

老板人称“颜二哥”，捏面团、炸面团，日复一日，几平米见方的圆桌和蜂窝煤炉，是他十数年不变的工作台。糖油果子四块钱五个，有些扁，不像其他店家做的那般浑圆，有些甚至几个粘连在一起，芝麻也只是微微一蘸。刚炸出来的糖油果子外酥内糯 ，甜而不腻，带着面团中的些许酸味，嚼起来松软但不粘牙。

四圣祠西街，小时候的糖油果子

“叶记锅盔”开在地铁站门口，老叶夫妇到四圣祠街其实还不满半年，但说起街上的事情似乎如数家珍。老叶做的锅盔像北方的馍，捏几个剂子，在案板上轻轻拍打，几下便揉成面团，再将面团按成小饼，贴到火炉的内壁上烤两分钟，而后拿到炉子上反复烘烤两面，直到锅盔表皮变成金黄色。锅盔带着炭火的焦香味扑鼻而来，嚼起来韧劲十足。天一擦黑，老叶夫妇便准备收摊打烊，他们从不做夜里的生意。

这时候，街上另一边，随意饭店里的麻将摆上桌，成都人的夜晚才刚刚开始。

四圣祠西街，随意饭店