为什么是什刹海？

2015年12月6日，冬日傍晚，什刹海上空的红霞状如一只翱翔的彩凤。许多人于湖畔立足观看。

现如今的什刹海车水马龙，饭店，茶馆，酒吧鳞次栉比，名胜古迹众多。它是北京最热门的景点和到北京必游地之一。

但是，你知道吗？700多年前这里就是一汪蓝色的水域。后来发展，这里也曾是北京城最为繁华热闹的地方。那么，它是怎么成为今天我们看到的什刹海的呢？

这事要元朝说起。1271年，忽必烈废弃“蒙古”国号，定国号为“大元”，将国都定在燕京（今北京）并改称大都。

元定都燕京以前，北京城是辽国首都上京（今内蒙古巴林左旗林东镇）的陪都，因位于上京的南部，故称南京。后改名“燕京”。燕京之名始于此。

金灭辽以后，1153年完颜亮将都城从上京迁往燕京，改称中都。并在北海、中海一带建立皇家园林。后来，蒙古军队攻陷金中都，金中都城池被毁。

到了1260年，忽必烈称帝，来到燕京以后。居住在故金离宫大宁宫内（今北海公园的前身）。他命人将荒废的北海建筑修缮，对琼华岛进行了大规模的扩建和修葺。在此处理政务，接见外国使节或举行重大典礼。这里一时成为全国政治中心。

琼岛春阴 （清）张若澄 北京故宫博物院藏

关于琼华岛，马克·波罗有过描绘：

世界上最美的书皆聚于此。君主命人以琉璃矿石盖此山。其色甚碧，由是不特树绿，其山亦绿，竟成一色。故人称此山曰绿山。

从草原而来，住在琼华岛的忽必烈，无法抗拒周围这片水域给他带来的享受。于是，当他决定将都城定在北京时，都城的建立，他的要求是这片“海子”必须囊括在内城之内。

从这时起积水潭（今什刹海）作为国家工程，且是最重要的工程的一部分，将迎来一副全新的面貌。元定都北京的另一重意义是，使得中国的政治、文化的中心转移到了北方。打破了宋代以前历代大一统王朝将国都定在中原腹地长安、洛阳或开封的局面。

建元大都，刘秉忠（元政治家、文学家，早年出家）根据《周礼·考工记》中社会等级和宗法关系的思想，在外三海的东侧确定了一条线，元大都便围绕这线从两翼建立起来了。

（《周礼·考工记》基本理念：匠人营国，方九里，旁三门，国中九经九维，经涂九轨。左祖右社，面朝后市。市朝一夫。）

刘秉忠确定的这条线也就是北京的中轴线。之后，历代都城规划的都围绕这条中轴线展开来。元大都因此也奠定了明清北京城的基础。故而，北京流传着这样一句老话：先有什刹海，后有的北京城。

到了现在，2018年北京奥运会举办所设计鸟巢、水立方以及奥林匹克森林公园，同样在这条中轴线上，位于最北端。

元大都建立以后，整座城市紧傍积水潭东岸，垂直而下。《周礼·考工记》中的“后市”所对应元大都的就是钟鼓楼什刹海一带的商业区。

元皇城宫城示意图

看到这，你可能对什刹海能够发展繁荣起来的核心问题有了了解，但是它具体是怎么一步步变成现实的呢？这里一个人就要出场了——郭守敬（元著名的天文学家、数学家、水利工程专家）。上面提到的元大都设计者刘秉忠是他的老师之一。

元代天文学家郭守敬画像 蒋兆和 绘

元大都建立以后，作为全国的政治中心和文化中心，皇室贵族、朝廷臣僚、卫所军卒等，都需要国家供养。当时每年元朝光大都城里的消费都达到几百万石。这大量的俸禄米粮需从全国各省征收。

《元史·食货志》记载：“元都于燕，去江南极远，而百司庶府之繁，卫士编民之众，无不仰给于江南。”

“无不仰给于江南”，可见大都所需的粮食对江南的倚重。当时从江南运粮到大都主要有两条途径——海运和水陆转运。

海运：粮船从江苏太仓刘家港起锚，出长江口沿海岸北上，绕过山东半岛，驶入渤海湾到直沽(今天津市)，然后再循白河(今北运河)抵达通州。

1310年，粮食安全运到天津港之后，皇帝专门派了一名钦差赶到天津，祭祀海神娘娘，感谢海神对船队的保佑。

海运的特点是运量大，节省人力和费用，但海难较多，常有船舶漂失，不及河运安全。当时的造船技术也没有那么成熟。

元代航海示意图

水陆转运：由于粮食沉重，水运性价比最高，只有当水路运力不足时，才会以陆路辅助。因此，历代统治者都不断修建运河，以保障国家的物资供应。

但元朝政府面对的问题是，元定都北京，运粮走的还是隋唐大运河。隋唐大运河走向是以洛阳为中心，成人字形分布，运输路线曲折迂回不说。由于多年兵祸，战乱频繁，运河水道淤塞严重。

隋唐大运河

另一点是，定都北京存在无水道的路段，需用车运，也是道路泥泞，行车困难。

《宋史·河渠志》记载：“靖康而后，汴河上流为盗所决者数处，决口有至百步者。塞久不合，干涸月余，纲运不通，南京及京师皆乏粮。”

乾道年间南宋使臣楼钥在北上途中见旧汴水，河水淤塞，几乎与岸平行。

于是，寻找新的水道成为元朝廷的当务之急。这一重任落到郭守敬头上。他奉命考察，并确定了大运河截弯取直的线路。

根据郭守敬的考察的方案，元朝廷组织开通了济州河、会通河。这奠定了全长1794公里的京杭大运河规制和基础。我们现所说的京杭大运河指的即是元代开通后的大运河。

隋唐及元改道后的大运河

济州河，会通河开通后，南方运来的粮食，物品也只能运到京东张家湾，还需用人力往城里拉。

为了能够使漕运直抵京城，郭守敬又奉命设计并监督开了通惠河。

（《元史》记载：疏凿通州至大都河，改引浑水溉田，于旧牐河踪迹导清水，上自昌平县白浮村引神山泉，西折南转，过双塔、榆河、一亩、玉泉诸水，自西(水)门入都城，南汇为积水潭，东南出文明门，东至通州高丽庄入白河。）

引白浮泉，开通通惠河示意图

昌平白浮泉成为了元大都水系源头，沿途汇诸多水流聚汇颐和园昆明湖（上图所示翁山泊）以后，通向积水潭，继续往东与大运河水系在通州张家湾汇合。由此，江南而来的漕运货物也能进入到内城，抵达积水潭。

漕运开通以后，忽必烈看到积水潭水面上来来往往的帆船，异常高兴，遂将京通运河赐名“通惠河”。元代诗人王冕便写有“燕山三月风和柔，海子酒船如画楼”的诗句。

至此，南方的粮食和各种货物源源不断运到大都城，积水潭的东北岸成为大运河的最终码头，故而积水潭一带异常繁华，旅馆、酒肆、饭馆、各种商店遍布沿岸，成为大都城最热闹的地方。

积水潭作为供给朝廷经济命脉的漕运终点。除了粮食以外，全国各地的物资商货也集散此处。苏杭的丝绸，景德镇的瓷器，佛山的铁锅，安徽的茶叶等。

现而今北京故宫、北海、天坛的金丝楠木来自云南、四川，宫殿金砖运于山东、河南等地。修建园林的假山用石则取用江苏的太湖。

《利玛窦中国札记》写道：“经由运河进入皇城，他们为皇宫建筑运来了大量木材、梁、柱和平板……供皇宫所用的砖可能是由大船从一千五百英里之外运来的……沿途可以看到大量的建筑材料，不仅足以建筑一座皇宫，而且还能建成整个村镇。”

通州三教庙内保存的三根巨型皇木

运河清淤发现的这三根巨型皇木，其一为格木木材，另两根是硬合欢木。是皇家用来建筑宫殿、制作家具的材料。

可以说，如果没有运河就没有北京。北京城才是最早的“北漂”啊。

另外，通惠河的兴修，不仅解决了漕运问题，使得粮食不再是困扰大都城的难题。而且也为积水潭提供了丰富的水源。丰富的水源又使得周边的自然环境得到了改变，大都城也成为一个真正宜居的城市。

积水潭也因风景优美而闻名遐迩，尤其以荷花著称。《燕京岁时记》记载：

荷花最盛，六月间，仕女云集。凡花开时，北岸一带，风景最佳。绿柳低垂，红衣粉腻，花光人面。真不知人之为人，花之为花。

什刹海荷花

现在去游览什刹海，会在前海东沿看到一块刻着“京杭运河积水潭港”的石碑。

积水潭与什刹海有什么关系？历经了明清，现在的什刹海和元朝的什刹海又有什么不一样呢？

明初期，皇城北垣南移至安定门-德胜门一线，德胜门内建德胜桥以后，积水潭被一分为二，桥西的水面则称为“积水潭”，桥东的称为“什刹海”。

银锭桥建成以后，“什刹海”又被分成了两部分，桥西北部分称为“后海”，桥东南部分称为“前海”。故而积水潭在明朝时就被一分为三。现在西海、后海和前海，统称为什刹海。

到明朝中期，皇帝嫌皇城东安门外通惠河住了很多居民，太吵。皇城东移，惠通河的一段被圈入北京城内。由通州至北京的漕船只能到城东南角外的大通桥下，进不了北京城内。漕船无法再北上至积水潭，积水潭与京杭大运河的联系也被切断。

积水潭虽然不再作为漕运码头，但由于独特的地理位置和优美的水资源环境，吸引了众多官宦权贵在湖畔修园建第。当时就有太师圃、镜园、刘茂才园、方园、漫园、湜园、杨园、王园、泌园、濯园等。

棍贝子府 图 | 老北

清代一座王公府园，继承了明代太师圃的旧址，现仅存有三间，成为了积水潭医院的后花园。

又因为明皇帝崇尚佛法。什刹海地区同样修建了广福观、寿明寺、双寺、净业寺、清虚观等一大批寺观，为什刹海平添了许多人文景观。

因此在明时期，什刹海成为北京寺观园林的典范。一时间，成为京城著名民俗风情荟萃之地。文人墨客、商贾庶民，纷至沓来，纵游其间。

关于什刹海的名称由来，有两种说法。

一是因为寺庙众多。清代文人富察敦崇所著《燕京岁时记·十刹海》记载：十刹海，俗呼河沿。在地安门外迤西荷花最盛。

刹海是佛教用语，全称刹土大海，指十方世界而言。即宇宙。

家住小金丝胡同的传统文化研究者屈祖明，通俗的解释：“什”是什锦的什，代表多的意思，像素什锦，就是说这个菜里头有很多东西凑成的，所以叫什。“刹”是庙的意思。

简谈一下，清代在什刹海地区也修建了大藏龙华寺、天寿庵、真武庙、三元伏魔宫等数十座寺观。不过大多数还是沿袭前朝历代的寺观。

另外，清代什刹海地区还出现了一些王宫府第，包括成亲王与醇亲王府，恭亲王府等各种王宫府邸。

恭王府里的长廊

什刹海名称由来的另一种说法是，确实有一座叫做什刹海的寺庙。明末清初收藏大家孙承泽所著《天府广记》中写道：“什刹海在龙华寺前，万历中陕西僧三藏建。”

史地学家侯文之先生也有写的一段碑文：“湖滨梵宇林立，旧有佛寺曰什刹海。”

元代漕运为什刹海带来了经济的繁荣，到了明清以后，虽然不再承担漕运码头的功能，但它的影响一直持续，各种文化在这里的交融，促成了什刹海文化的多元性。

明清以后，通惠河与积水潭失去联系以后，积水潭上游河段逐渐淤塞，积水潭来水逐渐减少。民国到北平和平解放这一段时间，什刹海一度处于“野水”状态。

1949年以后，人民政府开始动员民工疏浚上游河道。1950年对北海、中南海、西小海、积水潭进行了全面的治理，方逐渐形成今天的面貌。2014年6月22日，中国大运河被批准列入《世界遗产名录》成为我国第46处世界遗产。

大运河-什刹海文物保护碑

北京地区的遗产点有四个：北京旧城运河河道、通州运河河道、万宁桥和东不压桥。除了通州运河之外，其他三个都在什刹海周边。

万宁桥在什刹海与城市中轴线切点上，是元大都重要节点之一。桥下的“澄清闸”是元大都积水潭水系的第一处孔道，它控制着舟行与水流，在元代漕运交通上有举足轻重的作用。

万宁桥

目前桥上所见汉白玉栏板，为1955年修复。湖岸的镇水神兽则用铁护栏围了保护起来。

万宁桥镇水神兽

过万宁桥，沿着河道往南继续前行，沿途一带便是东城区玉河故道段。

东城玉河故道段（部分）

玉河故道，起点自地安门外万宁桥澄清上闸东侧，沿途经过帽儿胡同南侧、东压不压桥胡同西侧、北河胡同，沿皇城根一线至正义路南口，复沿崇文门东，西河沿一线，出东门与朝阳区故道衔接，全长近8公里。

什刹海，另一个重要节点是银锭桥。什刹海的前海、后海好似一个细腰葫芦，银锭桥如同葫芦腰。由于桥身中间大两头细，看上去就像倒扣的一只大元宝。故得名“银锭桥”。

银锭桥

据说，晚清时候有位状元，在一个万里无云的秋日，站在桥上朝东北方向眺望，透过后海茂密的柳荫看见了玉泉山，为这里题了四个字，叫做“银锭观山”。如今成了“燕京小八景”之一。

发展到现在，什刹海的文化，不仅有皇家文化、宗教文化、王府文化、商贸文化，还有名人文化、闾巷文化、水域文化以及带有什刹海地域特点的民俗文化。它成为了远道而来的人们观赏之地，成为了生活在附近的人们喜爱的休闲娱乐场所，也是一些人生存生活的地方。一如数百年间，承载和见证着人们的悲欢离合。

参考资料

[1]（明）宋濂《元史》[M].吉林人民出版社,1995.

[2]（元）脱脱等《宋史》[M].吉林人民出版社, 1995.

[3]（宋）楼钥《北行日录》曾枣庄.刘琳主编《全宋文》[M].

[4] 秿玉龙主编 《古都北京》[M]. 经济科学出版社, 2018.

[5] 王洪新 《京华通览》[M].北京出版社, 2018.

[6] 崔建利 王欣妮《运河功臣郭守敬》[J].《兰台世界》2014年第36期