不能说的秘密 | 要预备多少勇气，才能在一个无法理解的国度旅行？
每天
2017/08/24Yi／一踏无途
未知驱使想像张狂蔓生，认知的缺乏唤起惶恐，前方的路使我感到战战兢兢，对旅途产生了前所未有的恐惧。
封锁、限制、易达性低──中亚的土库曼，绝对有条件成为世界最神秘的国家之一，孤立的地理位置与专制的政治环境，与世界仿佛隔着一道高墙。外国人无法自由旅行，如申请过境签证，当地
无人的旅馆，坚称没有空房
车子持续经过一系列巨大的体育馆、图书馆、公家机关、广场、金色雕像等建筑，人车稀疏的康庄大道令人大惑不解，形单影只的我像被周围的一切冷凝着。直接地说，这座城让人感到极度的不舒服。
无人的旅馆，坚称没有空房。图／Yi 提供
当地人拒收当地货币
直到走到一处市集，事情有了转变。
我遇到了几名年轻人，他们指引我兑换当地货币，也貌似热心的开始帮我搜寻附近的旅馆，尽管他们也完全不说英文。一人端来了一杯饮料，让我感激不已，使我坚信曙光就要展露。其中两名青年拉着我，一起搭上了一辆停在路边普通外观的车，我一时误解成他们找朋友来营救我，殊不知苦难正于此时达到了高潮。
车子开到了一个怪异的地方，我私称它为「旅馆岛」。造型各异的旅馆栉比鳞次，每栋皆以围墙隔开，自成一区。墙边种满绿树，使空间极为隐密。外观皆富丽堂皇，有仿欧洲城堡样式、仿阿拉伯皇宫以及现代风格的设计。
轿车载着我绕进一间又一间的旅馆，我一次次拒绝惊人的房价。在车里，每隔几分钟我就被要求支付车钱，好似车资是以每分钟计价，那位面善的青年竟也开始跟我要起小费。当我惊觉这无形的勒索致使刚换的现钞严重流失，我决定就地入住。
不料奇怪的事情还没结束，我把身上所有的当地货币如梭哈一般摊开在柜台办理入房，接待小姐竟粗鲁的拒绝接收。陪同的年轻人示意，对方要美金。在一切都无从解释起的情况下，我又为了换钱而多付了一笔车资。
面对世界的为难，一个人需要多少勇敢？
我于清晨从伊朗出发，此时却已近迟暮。土库曼的夕阳异常的清晰浑圆，金黄中带有诡谲的血色，一栋栋庞大建筑物滑过车身，在照后镜中形成巨大的阴影，像在嘲笑我的无知。
我回想今天这一路上的波折，太多奇怪的事件让时间像过了一世纪那么久，拖垮了我的精力。折回原旅馆，我掏出50 美元大钞，祈求对方让我快点入住休息，但我又被拒绝了。
对方指着指钞票，带着嫌恶的口气表情，因为莫名的原因，对方不收这张钞票！陪同我的青年一脸无奈，没为我做出反抗，像是知道什么，便拉着我再找下一间旅馆。
找到住宿时，已是天黑的事了。
「50 美金吗？」、「这张钞票没问题吧？！」我已近乎歇斯底里，心想「我明天就要逃离土库曼！这里不宜久留。」手中的现金所剩无几，细数今天可观的金钱损失，我双手颤抖，感到不可思议。
若今天的一切肇因于我的软弱，那我的智慧显然还不够火侯。面对世界的为难，我还需要多少的勇敢？
我深吸了一口气，震碎消极的意念。路还要走下去。
我下楼和柜台人员用翻译软体询问路况和交通方式。
旅馆内装非常气派，但空荡清冷，如同一整天所见。总统肖像兀自在接待大厅嘴角上扬。我走到阳台，看着远方类似皇宫的建筑物闪起迷幻的白光。天空静悄悄，不闻人车声响，入夜的气氛更为离奇，就像隔离于大气层之外，置身于外星球。
天空静悄悄，不闻人车声响。图／Yi 提供
我打了个哆嗦，回房推敲行程变更细节，收妥行李，决定明天一早就启程离开。
巴士上，不能揭开的窗帘
尽管眼前不见任何吸引人之处，仍有踏上新大陆的喜悦之情。图／Yi 提供
焦虑使我夜不成眠。
天才刚亮，我就背着背包下楼等车。Ashgabat 沐浴在晨光之中，总算显得较为平易近人。
Ashgabat 的冷酷印象，确实使人却步，不过这样特殊的经验，看来是很难再体会到了。在路上，我把握最后机会，把投射在这片奇幻市容的每一份惊恐，小心回收。
下一段路程即将耗费11 小时，目的是临近乌兹别克边境的土库曼第二大城Turkmanabat。
平实的首都巴士站让我心情平静，总算感受到人群的温度。民众鱼贯上车，将老旧的巴士塞满。车子启动后，管理员亲手掩起车上的每一面窗帘。起初，我以为是为了避免阳光照射，打扰乘客休息，不过当一位老伯私自拉开窗帘时，管理员粗暴的前去掩上，并做出告诫似的指责动作，让我怀疑，难道窗外有什么不可告人的东西？
车上乘客互不交谈，车厢内也没有空调，空气渐渐闷热难闻。前座靠窗的小女孩趁着管理员不注意，偷偷地掀起一点窗帘，像不得志的芭蕾舞者，从幕后窥看台前的同伴，那明亮的大眼里，隐藏着某种悸动。
我一直猜测种种可能。
纯粹避免打扰乘客？为了降低车内温度？又或是不能让乘客看到窗外的景色？若然，那又是为什么呢？
在这样的国家，的确什么事都可能发生，也什么答案都得不到。想着想着，我昏沉的睡了。
唤醒我的，是一连串规律的起伏震动，起伏的频率近似船行浪上，我一度以为我在海上漂流。身旁的乘客面有难色，想必胃中同样波涛汹涌。在经过不知多久的乘风破浪之后，巴士总算停下，让大家稍作休息。
心照不宣的真相
暂离车内的昏暗，眼前是意想不到的景色。
Ashgabat 的气氛虽令人感到难捱，但成功营造出了一个富庶强大的国家形象。因此，我原以为土库曼的其他地方，尽管不若首都那样发达，也该至少像个样。
然而，下车后，我站在如月球表面坑坑巴巴的柏油路旁，面对着一大片无边的荒烟蔓草发愣。旁人若无其事的吐着烟圈，宣泄长途旅行的烦闷和乏味。我则为这个国家感到不堪，百般限制外国人的国度，铁定是不愿让人看到这丑陋的一面。
那个当下，我为亲眼戳破虚假繁华后的真实而感到几许尴尬。
抵达Turkmentabat 的时候已届傍晚，疲惫已积累成堆，这一刻于我如停船靠岸，尽管眼前不见任何吸引人之处，仍有踏上新大陆的喜悦之情。
我循着手边的资讯，找到晚上下榻的旅馆，房间内肮脏的地毯和破损的窗户，斑驳的墙及管线外露的浴室理所当然的陈设着，如同在废墟里放入一张床，一晚仍要价18 美元。
在旅馆外巧遇今天巴士的管理员，我们友善的互相问好。若不是碍于语言完全不通，我真想问问关于窗帘的秘密。最终解答无从窥见，我仍只能依循线索猜测，心照不宣。
抵达Turkmentabat 的时候已届傍晚。图／Yi 提供
电脑当机，前途未卜
虽然抵达这朴实无华的第二大城，像终于在水中踩到陆地那样安心，但我还是没有改变尽速离开土库曼的决定。晚上，我打开电脑，着手研究里头的资料，拼凑前往乌兹别克的路线资讯。
工作进行到一半，电脑突然出现异常的反应，当前状况紧急，让我措手不及，我胡乱按着键盘，像抢救病危患者的医生那样焦急。
「不！不！不！」冲出口时，电脑萤幕熄灭，一动也不动。死了。我呆坐在地，任四周的黑暗包围我。土库曼真是处处与我犯冲。
「我接下来该怎么走？我要住哪？我的方向？」我的前程如同「零」那样虚无空洞。
「之后如果路上遇到别的旅人，再询问资讯，或借本书来查查吧！」转了个念，我勉强压抑当下的无助。
或许，天亮之后，一切都会好转。（未完待续）
这个亦非东亦非西方的神秘古国
她的面纱下究竟什么样
壹行 · 伊朗 | 伊朗与你想象的不一样
神秘 | 波斯 | 热情 | 美好
作者Yi／一踏无途 ，文章来源于换日线
版权归原作者所有，文章由壹行伊朗编辑整理
如需转载，请联系客服，并注明出处
请发至邮箱：yixingyilang@126.com
壹行 · 伊朗客服微信：614989451
壹行 · 伊朗
公众号：yixingyilang
▼
