旅游攻略

川藏骑行消失的记忆之西藏邦达

2020-02-20 11:42:04旅游攻略

骑行川藏后半段的事情，回忆起来总是失真和模糊。除了然乌湖因为轻度失温印象深刻，其他的人和事仿佛留在了原地，我连一片云都没有带走。但我最近总是想起邦达。邦达镇海拔4123米，由两排商店一栋十层高楼、一座雕像和一个兵站组成，多一点其他的都没有。

骑行川藏后半段的事情，回忆起来总是失真和模糊。除了然乌湖因为轻度失温印象深刻，其他的人和事仿佛留在了原地，我连一片云都没有带走。

但我最近总是想起邦达。

邦达镇海拔4123米，由两排商店一栋十层高楼、一座雕像和一个兵站组成，多一点其他的都没有。4月初的极寒天气，屈指可数的游人，茅封草长的商铺，让早已习惯了荒无人烟的我们都倍感萧条寂寞。

从左贡骑行到邦达的路上还可以假装欣赏玉曲河的无聊风景，假装和根本就不想理我们的牦牛和羊做游戏，在逆风并起伏的公路上比赛，假装不在意从沿路高山上滚落的碎石。

但到了寒冷荒芜的邦达镇，我们连假装的兴致都没有了。

邦达草原是澜沧江和怒江的分水岭，地跨五六个县城，许多地方荒无人烟，邦达草原到底有多大，谁也说不清楚，一位喇嘛说：那个地方很难走，走出去要七天七夜。作为茶马古道川藏线的一段，马帮们曾管它叫500里长草坝，上世纪七十年代，为建设邦达机场巩固边防，八十九位军人长眠于此。

这里人迹罕至，疾风如刀，除了荒芜还是荒芜。

骑友驿站的老板给我一种似曾相识的疏离感，在香港武侠电影里，拥有着悲壮过往的高手选择退出江湖，平凡度日。疏离感来自于，他深谙这条路上的千万个秘密和故事，但他不会跟我们任何一个人诉说。

我的猜测似乎正确，他一次又一次认真检查我们的自行车，免费修车，住宿或者不住宿是后话。“明天就要下怒江七十二拐了，刹车、脚蹬、车头最重要。”他饱经风霜的脸上完全没有表情。

和其他主动要求拼餐的老板也不同，他根本不关心我们拼不拼餐，在哪吃饭，他家隔壁的饭馆是陕西人开的，老板是个咸阳小伙，驿站老板脸上写着爱住不住，饭店老板脸上写着爱吃不吃。

我们逐一入住后，我去上厕所，两间厕所一个塑料推拉门，推开这边关那边，推开那边关这边，推拉门老旧，我能顺着缝看见破的仅剩个边的厕所池子，却推不开厕所门。这时候广东佬（队伍中骑友）手拿一卷卫生纸信步走来，他的方法粗暴简单，他拉开门让我先进去，再从外面给我关上门。他嘱咐我要是出不来给他打电话。

我盯着破的只剩个边的厕所池子发了一会呆。因为透过不完整的池子可以看见垂直十几米以下的邦达草原，寒风显然没有放过这个破碎的池子，肆虐的从下往上顺便卷起了恶臭弥漫开来。

木心说：一个人能否成大器，是信心、信念。磨难宛如风浪，太多人怕沉于海，害怕了。此时此刻我就是害怕沉于海的那个人。

我要出去。

我和王灯儿、皇上（骑友）去邦达镇觅食，顺便走一走，这里我们认识了一个徒步的人，小伙子徒步川藏线，但大部分时间靠搭车，恍惚间我想起来，今儿在路上我见过他，坐在一个藏民的摩托车后座对我喊加油。

他滔滔不绝喋喋不休的跟我们讲他如何不花钱去藏民家里蹭饭吃，如何在路上抓住一只鸡将它杀掉烤了吃，如何见车就搭，搭完顺便蹭饭吃。他沉浸在自我的高昂情绪中不可自拔，对这种徒步方式不置可否的我毫无疑问的连续走神。

我们又一次走进了四川饭店，勤劳勇敢的四川老乡散布在318国道的所有可能赚钱的地方，不畏艰苦和严寒。我们点了几份饺子和炒菜，没有广东佬就可以为所欲为的吃辣，并且不用再吃番茄炒鸡蛋。当然了，出了雅安以后不要对沿途的任何饭菜有任何不切实际的妄想，这是血和泪的经验之谈。

饭桌上，少言寡语的皇上又开始语出惊人，我开玩笑说他有被害妄想症，但皇上坚信自己的所闻所想，他跟我们讲在挖地基打桩的过程中，一定要活埋一个人才能镇住此桩，所有人都睁大了眼睛：？？？？？？皇上是画师，不知是否在玄幻小说中寻找过灵感，或者午夜梦回沉浸在天涯灵异板块不可自拔。王灯儿则不同，在抖音坐拥上万粉丝，任何让人误会和取笑的话语他是坚决不肯说的，他热爱民谣和漂亮姑娘，他为李红旗和三个漂亮姑娘同时痴狂。

但这些都不妨碍他们是友善的好人。包括喋喋不休的徒步小哥。