巴黎，究竟是谁的巴黎？

28寸行李箱在前，我在后，推着它一路飞奔，赶到尾厢不消两分钟，列车开动。若非晚点的五分钟，我就要乘下一班，到巴黎。此次欧洲之行的最后一站。

列车驶离火车站，我才拎着行李箱，在一位棕色皮肤小哥的帮助下，爬到贯通整列火车的上层车厢，开始穿过一节节车厢，找寻座位。邻座是德国老太太，在翻看巴黎旅行手册。忘记我俩谁先开的口，她听到我讲德语时，表示好意外。

“奥赛博物馆我最喜欢，胜过卢浮宫，如果时间充裕，一定要去哦，里面主要是近现代艺术作品，就在左岸，和卢浮宫隔塞纳河相望。”得知我决定拿出一整天泡在卢浮宫后，她带着小女孩般的羞涩，真挚建议。

“总共两天半，我恐怕得下次再去。”她面带微笑得表示理解。她将和德累斯顿的老朋友一起游巴黎，四天，这是她第三次去巴黎，每次都有新的发现、不一样的感受，巴黎，去不够。

站在巴黎东站的站台上时，一位深棕色皮肤的男子，站在滑板车上，向我驶来，又在即将撞到时，猛地拐开，留一下一句轻快的：Bonjour, Madame! （你好，女士！）又回过头来冲我眨了眨眼，露出洁白的牙齿。

终于，我来到巴黎。

巴黎东站，比我想象中干净。

我住在9区，离巴黎东站和北站特别近。后面两天才发现，9区就是深色人种聚集区，沿着街道一路往塞纳河方向走，两旁随处可见假发店、理发店。无论是靠玻璃窗摆放的假发模特，还是陷在卡座里接受编脏辫服务的顾客，都是深色人种模样。有个同行说：法国当初掳人家祖先，现在养人家孙子。

巴黎，是深色人种的巴黎。

沿着巴黎东站前面的主街，一路向塞纳河畔，随处可见假发店。

越靠近塞纳河，黑人的比例越低，白人和形形色色的游客更多。但不论是哪个区，巴黎的交通都有一个共同特点：闯红灯。9区有拎着孩子闯红灯的妈妈，我不止看到一次。香街有闯红灯的白人白领。大概巴黎的感染力太强了，景点附近，还时不时见闯红灯的游客。就连我这种平时在国内看到绿灯小于7秒不过马路的人，到了巴黎，也忍不住和大家一样，沉浸式体验闯红灯。心惊胆战一次就够，后面回归本分。

红灯任我行，左前能看到母女二人

来巴黎，除了卢浮宫，还想看看二战有无留下什么痕迹。有一本书，跟着我，在过去一个月时间内，到达7个欧洲国家，十几个欧洲城市，终于来到最后一站，第8个国家：法国。

《巴黎烧了吗》，于巴黎圣母院被烧之后，突然占据书店显眼位置，顺利吸引我的眼球。来自美国和法国的两位记者，花费3年多时间，采访800余位上至艾森豪威尔、戴高乐高级助手、肖尔铁茨，下至法、美、德军普通士兵和巴黎市民，写就这本非虚构作品，声名卓著。

巴黎，曾是德国人的巴黎。

1944年8月，巴黎解放前，希特勒曾下令炸毁巴黎，塞纳河一座座桥底一度被炸弹工程师布设好炸药。巴黎混乱不堪，路上只剩自行车和马，汽车被一锯为二，后半个和自行车连在一起，摇身一变，成人力出租车。若需加急服务，还有四个司机在前面蹬自行车的。最快的是由一批参加过环法自行车赛的宿将蹬的车。

肉蛋都是配给制。肉的配给量太小，以至于出现一个笑话，说巴黎的地铁票可以把肉包起来，只要那张票没用过，若用过的话，肉就会从检票打的孔里漏掉了。有钱人则可以在黑市花人均1500法郎吃顿大餐，而那个夏天，一位女秘书的月工资仅为2500法郎。

纵使硝烟四起，巴黎幸免于难。就像肖尔铁茨深知的那样：历史绝不会宽恕毁灭巴黎的人。没想到70多年后，巴黎圣母院被烧毁了一部分。残缺的圣母院，没被炸掉的一座座形态各异的桥，幸存下来的文物珍宝，我都想去看一眼。

幸好，除了巴黎圣母院略有小恙，其他各处尚且完好。卢浮宫门票提前网上预订完，遇到一个土耳其小哥，大三在读，一人游巴黎。得知我将去卢浮宫时，问我能否帮他用信用卡买票并带他逛。没问题。

可当我们花了一个小时，排完长队，终于看到《蒙娜丽莎》后，他说：“我们走吧，要不要去看铁塔？”震惊之余，我调整情绪：“你穿运动鞋，22岁，卢浮宫我要再逛至少4小时才出去，多加一万步你应该没问题吧？”他很不好意思地点点头。4个小时后证明，我还是高看这位年轻人了。

蒙拉丽莎的朝拜者们，为了能和她有几十秒的自拍时间，不惜排队几十分钟。

4个小时，还证明了：巴黎，是世界的巴黎（主要是因为法国掠夺过全世界）。

进卢浮宫之前，我比较熟悉的馆藏，就是名震天的《蒙娜丽莎》画像和《维纳斯》雕像。拿到中文导览图才知道，卢浮宫分为三大展馆，分别以法国历史上三位杰出人士姓氏命名：黎塞留馆、叙利馆、德农馆。（提前做攻略？不存在的。）

欧洲绘画、文物放在卢浮宫再合适不过，可又有那么多来自埃及和伊朗、叙利亚等近东国家，乃至远东中国的藏品。抢起地盘来，人性都差不多。西方野蛮共西方文明。

17年去埃及时，忙于考OW潜水证，除了红海边的小城Marsa Alam，只去了几小时车程外的卢克索，参观几十个墓穴组成的帝王墓群，有石棺，冇木乃伊。带着遗憾，我打算下次一定去首都开罗的博物馆看木乃伊。没想到，遗憾在卢浮宫得到弥补。

叙利馆的古埃及文物展区，除了鳞次栉比的古埃及石棺、木馆，还有几具木乃伊。我在玻璃外面盯着木乃伊看了好久，有以下心历路程：

木乃伊，你好哇，我来看你啦。木乃伊，你是男的还是女的？你双手抱在胸前，我看不出来你有没有胸。木乃伊，你生前是做什么的，还是什么都不做，光吃吃喝喝？木乃伊，你身材真不错诶，看上去没有一丝赘肉。木乃伊，你们那个年代，看上去身高也不矮嘛。木乃伊，我走啦，后面还有好多没逛的。

这座狮身人面雕像大大缓解了我的似箭归心：嘿，郭德纲老师，您打算说哪段？

此时我们大概已经逛了八千步，土耳其小哥逛得脑子都不好使了。人在疲劳状态下，脑子会慢半拍。加上小哥英语本来就不太好，我即使说简单的英语，他也听不懂。如果路上听到土语，他会兴奋地跟我说：my hometown! 我建议他利用大学最后的时光，好好学习英语。

雕塑区色调太素，我决定增加一抹色彩，手机取好景，示意小哥接手拍，终于有一张我还算满意的照片：

雕塑区的一具具雕像，不像木乃伊那般性别不明。生理喜好命令我把注意力多分男胴体。但我分得越多，就觉得越享受，同时又越气愤：中国男人的屁股实在都太不争气了！下面请欣赏欧洲男人的翘臀：

从卢浮宫出来已接近闭馆，小哥想去看圣母院，看过一遍的我，又去了一趟，顺便去塞纳河对岸的蜀园吃中餐。在欧洲漂了一个月，胃比身体敏感，早已厌倦欧洲的饭。先前在巴黎生活过多年的华人朋友发我的法国餐馆，我一个都没去，甚至连具体位置都懒得查看。

听胃的话，到巴黎吃的第一餐，是一家上海餐馆，最后一餐，就是这家主打川菜的蜀园。在海外，川菜最代表中国。

土耳其小哥觉得巴黎什么都贵，我也觉得。虽然还有十来个小时就回国，还是忍不住循着味道进去了。担担面10.5欧一碗，比维也纳的川菜馆贵太多，维也纳只消3.5欧，于是我只点了菜和米饭。心心念念一路的担担面，忍十多个小时回国再说吧。“我请客。”小哥回：“我们AA吧。”

我拒绝了。做咨询的朋友到北京出差喊我一起吃饭，每次都是请我，我要买单时，总被同一个理由击退：你一个穷翻译。等量代换，在慕尼黑和念研究生的朋友吃饭时，我来请。这次土耳其的大学生也不例外。穷翻译好歹比穷学生有钱。

小哥被川菜辣到口腔高潮，边不停喝冰水，边叹“好吃，好吃”，还不忘向我表示感谢。可怜的孩子，一看就没吃过啥好吃的，法国川菜哪能跟中国的比。“你以后一定要去中国吃美食哦。”这是我给他的第二个建议。

后来，我们还去了铁塔，在铁塔前我被气得掉眼泪。那么浪漫的地方，竟然没有拍到满意的照片。小哥虽然人看起来不渣，但拍照技术实在太渣。在我几次三番指导下，仍不见长进。后来看到一位非常漂亮的韩国小姐姐，我心想她应该会拍照吧，就先给她拍了一张，轮到她拍我，效果跟小哥拍的没差。再后来又遇到一组拍照的台湾大学生，抱着试试看的态度走了一遍流程，结果拍出来的我也不咋滴。我给小哥的最后一个建议是：好好练摄影，以后你有了女朋友会感谢我的。

大家好，我高大玉就是矮穷矬本挫。可我高大玉有一丢丢不服气。铁塔前同样的位置和手机，效果对比就是这样鲜明。而同样一身衣服，只是换双鞋子，在维也纳拍的是这样的：

摄于维也纳凡尔赛宫

气不气？！你们评评理。

最后在戴高乐机场退税时，我都还在流泪，其中一个重要原因就是，没有拍下满意的照片。但也有收获很多温暖，比如路过9区的街头时，很多棕色皮肤的人在抽烟喝酒，土耳其小哥跟我说，虽然我很弱，但你别害怕，放心，我会保护你的。说完做了一个展示肱二头肌的动作。

在巴黎做翻译工作室的王雁，虽然我们没有见成面，她帮我查路线，给出一个“老”巴黎人的意见，地铁还是打的，Uber多少钱，罢工影响出行怎么办。

巴黎第一餐，从上海菜餐馆（名字已忘记，菜品不好吃）出来，酒吧街一幕。大家站着喝酒，有行人，有朋友，拥抱的那俩人，仿佛地球中心，让人感动。

如果你去巴黎，一定要去看看圣母院、卢浮宫、铁塔。感受法国的宗教、世界的艺术、浪漫的镜头。巴黎，不是巴黎人的巴黎。

巴黎，我还会再去，不止一次。

旅行小贴士：铁塔不远处有一个自动公厕，每个人进去前，它都能自动清洗，包括地板，里面只有一个马桶，占地大约3-4平方。只是可能要排队。冲洗太认真，光冲洗时间都要等大半分钟。