北京回到崂山，换一身棉布衣衫，做一个赶海的茶农

「崂山可不止有道士，还有崂山白花蛇草水，哈哈哈哈哈哈~」

每次被问到家乡，山岛总是逃不开这两道「送命题」，以至于到后来都学会了「抢答」。

实际上青岛崂山依山傍海，风景如画，海鲜遍地。

只是少有人知它还是中国纬度最高的茶区，出产的崂山绿茶名满天下。

几年前，山岛离开北京回到崂山，换上一身棉布衣衫，成了一个赶海的茶农。

他改造了3间小小的民宿，松下煮茶，临风听海，在崂山脚下隐世而居。

山岛的家在崂山仰口景区的山脚下，面朝大海，背依崂山，还经营着一个小茶园。

那时候还没有兴起民宿热潮，他想的是怎么能把崂山茶做得更好。

茶的灵魂在水，早年先这里的工厂都迁移出去了，优良的水质得以保留，是北方少见的纯净甜软。

崂山多巨石，三面环海，湿度较大，还有漫长的霜雪期，加上崂山泉水灌溉，云雾海风熏陶，崂山茶内质丰厚，茶香馥郁。

山岛的世界也被茶香熏了个透，慢慢觉得生活在山海之间也是个妙极的选择。

去年八月，他的第一家民宿「嶋」开业，从滨海大道穿过仰口隧道的必经之路，沿途就能看到海边悬崖的景色。

山岛爱茶，「嶋」的角角落落也都离不开茶元素｡

大厅里有茶室，闲来无事可以坐这里喝茶，读书，聊天；

不经意抬头，就能望见窗外碧蓝的海。

公共区域有日式风格的小院子,庭院里的竹流水哗啦啦，半晌时光如流水无痕。

「嶋」的面积不大，只有三个卧室，圆润的樱桃木和柔软的棉麻布艺，简约的北欧风和海天一色的背景相得益彰｡

房子离海不足百米，足不出户就能在房间里听到波涛翻涌的声音，

夜夜枕着涛声入眠可真是太奢侈。

离海最近的是「東」，出门20米就是浅浅的海滩。

某一天山岛去海边溜达的时候看到这独栋的小白房子，

清净地伫立在山海之间，自带三分出尘气质，于是租下来改造成了民宿。

房间里凿出一个大圆窗，每天清晨5点日出之前，在房间里就能看到东海美丽的朝霞。

另一个日式榻榻米房间，茶室卧室两用，窗外能看到太阳每天从对面小岛升起。

海边独栋还自带一个小院子，周围没有别的人家，经常会有一种遗世独立的苍凉之感。

早晨可以在院子里做瑜伽，看朝霞，

初秋的海上日出尤其壮观；

午后摆出茶具享受茶香，

又或者手冲一杯咖啡，

看成群的海鸥从头顶掠过，

又慢慢在空中变成一个个标点符号。

有时候高卷的海浪会冲进小院，

扑面而来的水雾带起一阵凉意，

和海来一次「负距离」接触也很有意思。

渔民的子孙靠海吃海，这里位于崂山东部海岸线的最东端，不远处就是崂山最大的港东渔码头。

9月正是开海季，涨潮的时候渔船上来可以买到最新鲜的海产，螃蟹，海鱼，乌贼，海螺，绝对吃到你嘴歪；

最家常的蛤蜊，水煮爆炒酒蒸都很鲜美，「喝啤酒，吃蛤蜊」是最青岛的夏天。

山岛也会凑凑赶海的热闹，捞一些地道海产在自己的品牌「东食集」售卖。

这里的私厨没有菜单，根据时令季节，当地渔民打上来什么就吃什么。

青岛海蟹，各种海鱼，还有自家菜园里的跑山鸡做汤，

绵软的南瓜，所有食材方圆几公里就能齐活儿。

主厨只有一位——山岛的妹妹丽丽，一手好厨艺供不应求，记得提前预约。

除了时令菜单，她还会钻研各种创意料理，

一有新菜推出，朋友们围坐一桌品菜试吃，其乐融融。

今年夏天，山岛把二龙山边自家茶园炒茶的小房子也改造成了民宿。

茶田里的一个小独栋，打通围墙变成一个大开间，挑高很高，夜里的山风拂过茶园清凉又爽气，所以取名叫作「岚」。

院里种着茶树和各种花草，一道竹篱笆远远隔开对面磅礴的崂山山脉｡

茶室正对山那边刀劈斧凿的巨石，与山对饮，不觉添了几分豪气｡

有时候山岛会带好奇的客人体验一把茶农的生活，摘来的新鲜茶叶顺手入菜，炒蛋，蒸海鲜，增香去腥不求人。

茶园几百米远的地方是邻居的草莓园和制茶作坊，旁边还有不少果树。

春天摘杏子熬酱，青梅酿酒，再过些日子无花果又可以摘了。

等到秋天，山岛会叫上一群小伙伴摘崂山丹桂做「丹桂窨」，

既有茶的鲜爽，又有花的馥郁，一上架就被抢空。

三家民宿合起来只有六个房间，山岛笑称：「我的民宿是不是太小了？」

本来嘛，生活不是房子里空间有多大，而是房子外的天地有多广。

每年山岛会出发去好的茶区寻茶，

今年在云南一个老茶园找到一款很棒的晒红，是一件值得发九宫格朋友圈庆祝的喜事。

从小在崂山长大，山岛对故乡的每块土地都很熟稔，

比起熙熙攘攘的景区，他更喜欢未经开发的野海悬崖和礁石。

因为少有人迹，还保留着原始朴素的美。

有朋友来访，他会带一些简单的茶具，在礁石上摆一个小茶席，以山泉水泡崂山绿，听涛饮茶，别有意趣。

每天清晨茶园里转一圈，顺着茶园的小路上山。

能看到大片的松树，蕨类植物形态各异的叶片，

黄花菜比百合有山野气息，紫色的桔梗花像风铃一样摇曳……

随手摘一些来做盆景，土陶罐中插一枝寒梅或野枣，竹筒里摆一束丹桂或铃兰，仙气十足。

闲下来的时候到处走走，海边买点小海鲜，山里摘果子，

捡野花草回家做成好看的插花，和朋友去山上喝茶，一周才去一趟市区。

每个房子都小小的，所以离市井生活不远不近，一切都刚刚好。

曾有一个画家住进「東」，临走时留下了一幅油画，画面里是她在湛蓝海边的鲜艳的背影。

还有一位作家来崂山旅行，把他翻译的新书留在了「嶋」的吧台上。

春天草木萌发，万物复苏，夏天晚风清凉，海水变得特别蓝；

秋天山上果实成熟，渐变出层次不一的色彩，

冬天要是下雪就更好，整个世界都被覆盖得纯净洁白……

人来人往，冬去春来，山岛这片小小的山海也不断被新的人和事填充、丰富。

去年冬天很冷，海水结冰，天气预报当晚山中有雪，山岛和朋友们天刚亮就拎了茶具上山。

他们是第一批游人，雪地上还能看到各种小动物的痕迹，

飞鸟，狗子，各种不认识的脚印，沿着悬崖延伸。

他们小心翼翼取了松针上的雪水煮茶，茶壶盖子被蒸腾的热气顶的咯咯作响。

知己对饮，茶香满溢，方寸星火，可消融冰天雪地。

「喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，

同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。」

周作人的「茶意」，山岛心向往之。

茶人之心，亦如醉翁之意，平凡的生活中若能多点「茶意」，不必隐世，已是隐士。

*本文图片来自@嶋，感谢山岛接受采访