为什么那些“好逛”的酒店更招客人喜欢？
“夏天夏天，悄悄过去留下小秘密；压心底，压心底，不能告诉你 ……”
被一声喷嚏惊醒的清晨，尽管天依然亮得很早、太阳依然灿然，但夹杂着丝丝凉意的微风在你心头一挠，分明是在暗示你“夏天就要过去了，秋天在靠近哦”。
回顾这个夏天，它对我来说，是繁忙的——频繁的出差，穿梭在不同的城市、大大小小的酒店；貌似这个夏天，忙着筹备开业和开业的酒店也着实不少呢！“繁忙”之余，脑子里突然蹦出来一个朋友的问题“住了这么酒店，你最喜欢哪家啊，酒店都是什么味儿的”。
酒店是个什么味儿？
须，深呼吸，嗅一鼻子，才能知晓。
@城里
逛逛大堂，顺手把“上海”装进篮子里带走
城市中酒店多给人的感觉是，被高楼大厦和行色匆忙的西装皮鞋，长期浸泡、散发出来的“商务”味儿，“连锁”和“标准”是她们最鲜明的特征——无论是价格高低。
7月的一个雨夜，我提着行李箱，跨进酒店大堂，抬头的一瞬间，被眼前的陈列“晃”了一下——走错地儿了吗。满怀狐疑，退回门口，抬头看到“客听”两个字，又重新走进大堂，顺着天花板垂下来的“指示牌”缓缓徐行。
前一夜越大，第二天离店时候，补拍了一张图
别人家大堂进门就是check-in的前台，这家全季进门是让人“逛店”的。
从2019年开始往回追忆的不同年代的经典书籍，散落在不同区域的文创产品、饮品小零食、智能电子产品、生活家居小物件……是不是有种香港城品和广州方所的错觉？但摆在大堂的大白兔系列零食真切提醒我“这是上海”。
“客听”打算每个月只卖一本书
“客听”打算每个月只卖一本书——把原来装在全季大堂前台的假书换成他们当月主推的新书；后期还将举办一些首发书的签售或者讲座。
在华住和“客听”的设想中，住客在旅途中总会想顺手带些什么礼品。“客听”准备了许多本地特产或者礼盒，爱马仕旗下品牌上下有 4 个礼盒在此出售。
别的不用多看，单单是这一盒大白兔，就是浓浓的上海味儿。
入店时已八九点了，还有小朋友在儿童区玩耍、他妈妈就坐在旁边看书。时间还早，我就顺手拿起一本书，安安静静地坐在大堂看书。眼睛困的时候，就站起来去逗逗摆在生活区鱼缸的红色小鱼儿。
我曾经跟华住人交流过自己的入住体验——客人进门找不到前台啊，前台员工也看不到客人进来、不能及时提供服务和帮助。酒店人告诉我，“其实这是可以做的，边上再有一条捷径；我们也希望客人先经过客听的零售区逛一逛。未来，我们希望酒店人员只负责住宿相关的服务，咖啡饮品、读书、购物都交给一个更为专业的团队来运作。”
如此甚好！以后酒店周边的人，可以来大堂逛逛——读书、买卖小东西都方便的；对于入住的客人来说，可以出差路上分分秒秒的时间，用“逛”来消遣时间、体验差旅路上的小美好。
@乡下
来这儿，不为“避世”，但求肆无忌惮地“撒野”
击败酷暑天最好的方式，不是躲进空调房里，而是去山里。因为，山里有郁郁葱葱的树，追着树香、果香、野花儿香的山风，运气好的话还能碰着山里的雨——清新干净，不像城里的总是有股子汽车尾气的味道。
这个夏天，我真的跑去了莫干山的山里，不是为了“避暑避世”，只是因为可以肆无忌惮地“撒野”。
仙鹤
裸心谷半山腰上的仙鹤，是我的居所，严严实实被树丛包围，颇有“隐居避世”的味道。
（裸心谷的马场“萌宠”——不同品种的马儿和骄傲的大孔雀）
山里的天气总是变幻莫测的，前一刻还是风和日丽、晴空万里，瞬间就可能大雨哗啦啦下来。在裸心谷短暂的周末，我感受了大山的小孩子脾气——阴晴不定。
也正因为这样的天气，让我看到了不同面的裸心谷。晴天时，可以去逗逗大孔雀、去马场骑骑马，带着孩子去靶场射箭或者开着路虎去体验“上山下河”的狂野；雨时，可以在草地上奔跑，可以跟哗啦啦的雨比比“谁的声儿大”、或者干脆拉个琴比比“谁更悦耳”；阴天，就去游游泳；晨起，可以到去山里跑步探险；夜晚，还可以“看”见天籁——裸心堡岩石剧场沉浸式音乐会，与自然、月夜震撼相拥和完美交融。
周末的早晨，打靶归来的我们，在酒店向导的带领下，来了探险时的徒步。
覆盆子已经过季了，但是嫩白的小花儿还在努力盛开，沾着林间的露水，娇滴滴的
寄生在木头上面的野生菌
偶遇一只村民家的家狗，一路跟着我们，不肯离开
在盛产竹子的莫干山，总能看到竹子上刻字，向导告诉这是主人家在宣誓主权——这片竹林已经被“永”这个主人霸道占有了。
在这个小周末，震撼我的是裸心堡岩石剧场。这个占地面积约2000㎡的岩石剧场，环形露天阶梯座位镶嵌在竹林环绕的空间中。剧场在建筑设计上遵从建筑声学原理，舞台背靠高20米的岩壁，利用岩石不规则的粗糙表面创造出丰富而具有感染力的音色，使其本身成也为了一件极佳的乐器。毫无疑问，依托莫干山的自然风貌，裸心集团将一座老石矿打造成了中国第一个天然剧场。
建造裸心堡石墙所采用的石块均开采自岩石剧场现址，在设计美学上剧场延续了城堡的建筑语言，力求再造自然的同时传承裸心堡的历史与文化。组图来源：裸心集团
月夜、山风、露天剧场、音乐会、可心的人儿——没有比这更浪漫了，组图来源：裸心集团
当晚，我有幸观看了裸心堡岩石剧场竣工以来的首场对外演出，据说其中一位演奏者还是莫干山本地人。凭借得天独厚的地理位置、完美的立体声效与背后的传奇故事，裸心堡岩石剧场可以满足不同表演形式的需求，也将成为露天音乐会、歌剧、演讲、婚礼、发布会等活动的理想场所，这也是裸心致力于为人们提供返璞归真、独特的度假体验的新尝试。
被大雨冲刷的竹子
城市人生活压力，于是很多人说“到山里去隐居吧”——关掉手机、清心寡欲、闭关修炼。但是在我看来，山，从来不是安逸避世的象征；山林的生活，一直都是“野”性的呼唤。这里的兔子、小鸟都是上蹿下跳的，这里的家狗脖子上没有项圈，这里酒店的果蔬都是土里冒出来，山外的人进来都喜欢在山里树间“撒野”——裸心谷的总经理每天早上都会在山里跑上几十公里，据说江浙沪的马拉松他都去跑了。
山里的酒店、民宿、度假村，大抵在深度挖掘之后又近乎还原式，打造出了一片乐土。城里下乡的正确打开方式，应该是肆无忌惮地撒野，让内心深度最原始的声音和这最原始的自然交媾。
@水中央
落入凡间的“烦恼”都是人家本地人的生活日常
今年夏天注定是个充满回忆的夏天，因为我们在《乐队的夏天》热血沸腾地怀念过去，也看到了《我们是真正的朋友》里大S四姐妹合体的放肆之旅——从未被消耗的原生朋友圈、中年沉淀与青春社交的强烈碰撞，击中用户强烈情感共振，引发向往和回忆。
图片来源：腾讯视频《我们是真正的朋友》节目官方微博
但这不是重点。重点是，我看到了四姐妹在缅甸茵莱湖入住的酒店。
茵莱湖位于缅甸，湖上漂浮着一片片的水上菜园，也被叫做"浮岛"。岛上的蔬菜既不会因湖水暴涨而淹没，也不怕干旱无雨而干枯。湖上的渔民、浮茵莱湖 岛上的菜农、上学的儿童都驾着船来往于湖上，就连和尚出门化缘也时常乘这种船，而他们划船用的工具是以两只脚来代替的。据说，这些浮岛可以随湖水的涨落而升降，也可以像船一样划来划去。
水上酒店自然也成了茵莱湖旅游的一大特色。据说，茵莱湖的水上酒店有几十家，价格从三四百元到一两千元不等，基本都是独立的水上木屋，有的还自带泳池。
(图片来源：腾讯视频《我们是真正的朋友》节目截图)
但问题来了，浮岛上水足土肥，各类蔬菜和其他农作物长势喜人，水草也不例外，“四姐妹”在乘坐小船前往茵莱湖水上酒店时就被水草困在湖中进退不得。在综艺节目中，我们看到，尽管船夫在卖力地推水草，还是这些水草的“顽固”劲儿也是惊人，长久等待以及太阳的暴晒，“四姐妹”中有人开始表现出了焦躁。
组图来源：湖南卫视经营体验类观察真人秀节目《亲爱的·客栈》节目官方微博
无独有偶，《亲爱的客栈》第一季选择了具有浓郁人文特色的圣地——泸沽湖。明星的客栈坐落于泸沽湖的一个湖湾，背靠后龙山，与王妃岛相望，出行只能乘船——接送客人、运输物资包括垃圾。第二季选择了位于大兴安岭蒙古阿尔山白狼镇的鹿村，尽管鹿村每个季节的景色都非常好、很适合结伴游玩和个人单独旅行，但它距离白狼镇有8km，公共交通很不便，客栈日常出行也全靠一辆车支撑，拖着行李箱徒步到客栈的客人也不少。
假如我去这些地方旅游，在茵莱湖，我会跟“四姐妹”一样被水草围困；在泸沽湖，每天都要坐着小船进进出出；去鹿村，自然是要考虑包车或者自驾。也许我们会为此心生出些许的小烦恼，但这就是本地人最原始最真实的日常生活。
图片来源：湖南卫视《向往的生活》节目截图
但所谓旅行，难道不就是从自己活腻的地方到别人活腻的地方去嘛？吃别人吃腻的饭菜、走别人走腻的小路、喝别人喝腻的老酒，甚至看别人早已看腻的风景；这其中自然也包括，苦着别人的苦、悲伤着别人的悲伤、烦恼着别人的烦恼。这才是生活的本真，这才是旅行的意义——在一个个所谓“活腻”的陌生生活中、用旅行的方式去交换新鲜感、发现久违的感动、丰富我们的人生体验。
#寻味#
“好逛”的酒店总是浓郁不上头、欢脱不出格
过去，我们在旅游的时候，总会想说，“好吃”、“好喝”、“好住”、“好玩”，但是今天我会想说“好逛”。如果让我来说，什么样的酒店是好酒店，我会给她加一个评估要素——好逛。
何为“好逛”？
先从说文解字开始。
逛（guàng） 形声。字从“狂”从“辶”。“狂”意为“集群性动物社会内部争夺王位”，“狂”与“辶”联合起来表示“王位争夺战中的失败者离开集群，孤独流浪”。“逛”本义为无目的无计划的漫游、流浪。“逛”作为动词时，有“发现喜欢”之意。
耳熟能详的词组有：逛荡——以空闲的样子留在一地或附近;无目的地或好像无目的地闲荡；逛灯——农历正月十五日夜晚上街观赏花灯;逛街——街头散步、在街上闲逛；逛来逛去——无目的地消磨时间或在某处逗留；互联网世界里的“逛淘宝”——也多是为了发现喜欢的东西、改变自己的生活。
仔细研究就会发现，“逛”字背后是“悠闲、自在、轻松”的心境。
从这个角度来说，“好逛”的酒店，绝对不是简单粗暴的拉郎配——用“设计”强行组合出来的一堆景观与套餐——看一眼就有“山寨”“雷同”、“生硬”“肤浅”的厌恶感，而应该是注入灵魂的生活方式的呈现——或与自然环境相融、可逛山逛水，或与当地人文相契、可逛百家生活。这样的酒店，当我们靠近时，能心有喜悦且轻松自在地走进去；我们能感受到酒店的味道是恰如其分的——浓郁不上头、欢脱不出格。
所以，我们很容易发现，在新蜜月旅行时代，新婚夫妇更喜欢冒险——因为“你经历了一次史诗般的冒险，这很酷，你可以在将来告诉你的孩子”；国外的牧场主正在思考如何把豪华旅行者赶到野外空间——让熟悉这里土地的农场工人，带着客人四处看看，或者划独木舟沿着佩科斯河顺流而下，或者穿过洞穴地区。
"
